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Imprenta de Antonio López, calle del Olmo, 8, Barcelona 


COMENTARIO PRELIMINAR 


Hacia el final del prólogo puesto á la segunda parte 
de las Aventuras del hidalgo manchego recuerdo ha- 
ber leído lo siguiente: 

«Doy á don Quijote dilatado y finalmente mnerto y 
sepultado, porque ninguno se atreva á levantarle 
nuevos testimonios.» 

Esto lo dijo mi amigo Cervantes con la mala inten- 
ción que es de suponer. El novelista ejemplar era de 
aquellos hombres cuya imaginación se adelanta al 
tiempo y estuvo acertadísimo al pensar que si enton- 
ces andaba suelto un tal Avellaneda, natural de Tor- 
desillas y plagiario de oficio, podía muy bien suceder 
que al cabo de siglos apareciese una plaga de libre- 
tistas zarzueleros, de distinta naturalidad, pero tan 
de eso como el otro. 

Con todo y no ser manco el autor del Qutijote en 
materia de previsión, nadie ignora que lo era física- 
mente, y más lo resultaba al suponer que una vez 
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muerto por él el protagonista de su obra no respira- 
ría ya más, sin presentir el oxígeno á domicilio ni el 
Estómago Artificial, y sin tener en cuenta que de la 
vida solo dispone Dios; y esto, que resulta un sacríle- 
go y lamentable lapsus del cristiano escritor, ha sido 
rotundamente desmentido por la gente de letras de 
todos los tiempos que no se cansan de repetir que el 
Don Quijote, además de ser obra inmortal por decre- 
tación académica, ha existido siempre, existe: y exis- 
tirá en tanto la raza española no muera en manos de 
un Japón cualquiera. 

¿De modo que, mientras un Cervantes Jel siglo xvn 
prohibe la exhumación de su difunto caballero, pre- 
textando aquello de paz á los muertos y guerra al ex- 
tranjero, la flor y nata de los intelectuales de abora, 
con el señor Unamuno á la cabeza, afirman que el tal 
personaje tiene la vida asegurada, goza de salud per- 
fecta y merece vivir una eternidad? 

Pues dé enhorabuena el señor de Saavedra por en- 
terrado á su don Quijote, que no dándome yo por 
enterrado de lo dicho en su prefacio, y después de 
personarme en el lugar de la Mancha de igual modo 
que lo hizo el Juzgado en el Huerto del Francés, des- 
entierro tranquilamente á mi hombre y á su escudero 
Sancho, les doy una inyección de vivificante suero 
marca Fierabrás y los llevo y los traigo de la mano 
por donde en gana me viene. 

Como verá quien en ello se fije, el don Quijote de 
este cuento es el mismo enjuto de rostro y avellanado 
que conocen, digo mal, que deberían de conocer to- 
dos los españoles que saben leer, aunque sean estos 
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bien pocos. Pero entiéndase que aun cuando muestra 
una gran sequedad de carnes, pues era hombre muy 
flaco, no lo es hoy de memoria, la cual conserva más 
lozana que la célebre andaluza del romance aretines- 
co. Lo que no conserva fresco, Dios me perdone, es 
el habla y el razonamiento pues fácilmente se conci- 
be que no es lo mismo hablar por boca de Cervantes 
que por la de un ganso ó fraile camelón como el fir- 
mante de estas modernísimas aventuras donde lo 
principal está en lo secundario y donde salen á cola- 
ción mil y un caballeros andantes de la época presen- 
te á cual más aventurero también. 

Por lo dicho se comprenderá que más que sacarle 
punta al ilustre y antojadizo caballero mi intención 
ha sido hacerle presentable á nuestra refinada socie- 
dad, restaurando su donosa figura por dentro y por 
faera según la etiqueta y la localidad y atendiendo á 
las ideas políticas y á los gustos de mis contemporá- 
neos. 

Si todo ello resultare de grato pasatiempo me daré 
por archicomplacido; pero, si después de confesarme, 
como me confieso, reo de lesa literatura por haber ex- 
plotado el espíritu cervantesco en ocasión propicia, 
acontece que alguno de mis lectores, harto de las be- 
llaquerías contenidas en este libro, se decide á leer el 
auténtico Quijote, y le agrada y lo estima como se 
merece, entonces más que satisfecho me sentiré or- 
gulloso de haber contribuido á la eterna glorificación 
del genio español; y empezaré por admirarme á mí 
mismo, pues si esto alcanzásede, seríade el acabósede, 
y habríade ya alcanzado mi mayor gloria. 
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Y volviendo á lo de que nadie se ha de atrever d 
levantarle nuevos testimonios al famoso hidalgo de la 
Mancha, solo me resta manifestar qne á buen seguro 
no lo diría don Miguel por este pobre cura. 

¡Dios me libre de levantarle nada á un caballero! 

Lo único que se me puede echar en cara es el ha- 
berme metido en libros de caballerías. 

Y esto lo doy ya por descartado, que á ser cierto no 
lo he de sentir por mí sino por las caballerías de aque- 
llos y de estos tiempos, que son en todo caso las más 
ofendidas. 


EL P. VALBUENA 


PRIMERA PARTE 


Cuarta salida de Don Quijote 


PRIMERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


Que trata de lo acontecido á don Quijote y á su es- 
cudero Sancho Panza, una vez resucitados. 


En su cualidad de gran madrugador, don Quijote 
tuvo á bien resucitar anticipándose á la del alba, 
cuando las gentos del lugar dormían aún su primer 
sueño. 

Resucitó también y muy luego Sancho Panza, ha- 
ciendo éste su aparición en mitad de la plaza y en el 
rnomento de darle aquél el primer espolazo al penco 
de Rocinante. 

Como és de suponer, en el encuentro hubo los abra- 
zO8 y apretones de rúbrica, amén de los saludos regla- 
mentarios entre caballeros y escuderos de su orden. 


Ninguno de los dos tenía conciencia del tiempo 


transcurrido desde sus anteriores aventuras, y menos, 
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de su pretendida muerte. La transfiguración, caso que 
la hubiese habido, operó en ellos con gran comedi- 
miento, tanto es así que si el uno presentaba acentua- 
do su aspecto de Caballero de la Triste Figura, el otro 
no cabía en su piel, tales eran la hinchazón de su ba- 
rriga y el contento de tivir nuevamente. 

Señor y escudero, cabalgando en sus respectivas 
caballerías, lucían los mismos trajes y armaduras de 
cuando su tercera salida de infausta recordación; y 
decimos lucían si lucir pueden cuatro hierros enmo- 
hecidos por otros tantos siglos. 

¿Qué se le ocurrió á don Quijote antes que todo? 
Lo primero que se le ocurre á cualquier tío: visitar á 
su sobrina. Y acompañando al pensamiento la acción, 
dirigióse al trote manso hacia su antigua morada sita 
en la parte alta de la aldea. Mas, ¡cuán sorprendido no 
quedó nuestro hombre al observar que allí no existía 
ya ni rastro de su linajuda especie! Lo que fué un día 
vistoso corral, por cuya puerta falsa salía el hidalgo 
en busca de aventuras, es hoy inmundo estercolero 
sobre el cual se alza, como en un infamante trofeo, la 
siguiente inscripción: 


ABONOS PARA LA VID 


Guano del Perú 


Medalla de oro 
Exposición de Paris— 1903 


En medio del mayor asombro y dirigiéndose á San- 
cho, don Quijote exclamó lo primero que indispensa- 
blemente tenía que exclamar, esto es: 

—¡Válame Dios! 

A lo que respondió Sancho: 


—¡Qué un hombre de su linaje 
descienda ú tan ruin mansión! 


Con todo, cate vuestra merced, según se desprende 
del letrero, que estamos en el siglo veinte y que con 
la experiencia que nuestra edad de elefante viejo nos 
abroga, nada debe asombrarnos desde hoy. 
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Pasaron por delante de la antigua casa de su amigo 
el barbero, esperando hallar en la fachada alguna se- 
fial ó algún pelo (muy posible, tratándose de una pelu- 
quería) que hiciese referencia á maese Nicolás, pero no 
tuvieron esta suerte por cuanto desde aquel entonces 
lo menos han pasado diez y seis maeses Nicolases por 
aquella tienda y todos murieron de enfermedades va- 
rias. Efectivamente, en una placa de la puerta, pin- 
tada en estilo modernista, de un modernismo muy 
manchego, según se desprendía de las manchas que 
mostraba, leyó don Quijote: «Pedro Martin.— Oficial 
peluguero.—Se afeita con brocha y se corta con md: 
quina.» 

—¡Cóímo cambean los tiempos, mi señor don Quijo- 
tel —dijo Sancho.—En nuestros felices días los maes- 
tros barberos aplicaban sanguijuelas; hoy son todos 
maquinistas y brochacistas... ¡Cosas veredes el Oid-e- 
Hamete Benengelil 

Y la verdad es que estos datos bastaron para cer- 
ciorar á su amo de la inutilidad de sus pesquisas. No 
queriendo alarmar, pues, al vecindario se abstuvo de 
llamar á ninguna puerta. 


—Seguramente el bachiller Sansón y mi amigo Pero 
Pérez, el cura, habrán corrido la misma suerte que mi 
sobrina y el barbero—afiadió discretamente nuestro 
hidalgo.—Por lo tanto es conveniente, indispensable, 
necesario, útil y preciso que á fuer de cristianos caba- 
lleros, recemos un padrenuestro, con derrame del ma- 
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yor número de lágrimas, por el alma de aquellos nues- 
tros deudos... y muy luego nos iremos á comer. 
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Y esto diciendo y esto haciendo, partieron de la al- 
dea sin rumbo fijo, en dirección á los campos de Mon- 
tiel que ya conocían por haberlos cruzado en lejanos 
días de infortunio. 


CAPÍTULO II 


Donde se cuenta el muy gustoso percance con el 
anarquista preso. 


No habían andado aún lo que alarga un maúser 
cuando, muy cerca del camino y gracias á la poca 
densidad del celaje, advirtió Sancho unos bultos sos- 
pechosos parados debajo de un frondoso algarrobo. 

Eran dos guardias civiles que en la faena de llevar 
de paso á un furibundo anarquista, hacían unos mi- 
nutos de alto en aquel sitio. El preso, fuertemente ma- 
niatado, se hallaba á algunos metros de distancia, dan- 
do tregua á la fatiga y tarareando La Internacional. 
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El grupo interesó vivamente á don Quijote, quien, 
acercándose al desdichado, le endilgó este discursito: 

—¿Qué habéis fecho, infelice, ó de qué daño se os 
culpa, para que tan de madrugada seais tratado deste 
modo? 

A lo que interrumpió Sancho Panza: 

—¿Pues no dicen crónicas que á quien madruga 
Dios le va en su ayuda?... 
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El ácrata, por toda respuesta dió un grito de ¡Viva 
la Anarquía! que hizo poner en movimiento de rota- 
ción y traslación á los dos guardias. 

—¿Y quién será esa Anarquía que tanto deseñis 
que viva? —objetó don Quijote.—¿Es acaso alguna gran 
señora del Toboso, como mi dulce y amada Dulcinea 
por quien peno hace tres siglos? ¿Es que querladeis 
casaros con ella y no os dejan? 

—¡Qué ha de ser! —le observó su escudero.—¿Cómo 
quiere vuestra merced que suefñie el infelice en matri- 
monio, si por su mal ya carga con más esposas que 
no quiere? 

A todo esto los individuos de la benemérita se 
aproximaron al hidalgo exclamando el que llevaba 
más galones: 

—¡Largo de ahí, y basta de cuchufletas si no quiere 
Vd. aparejarse con el muchacho! Arre, con esa maja- 
dería señores ropavejeros, y pa alante, sin chistar. 

Entonces don Quijote, creyendo haber llegado la 
hora de dar á conocer sus jamás aventajadas cualida- 
des de matón, puso lanza en ristre y habló de esta 
manera á los civiles: 


—¡Follones de á maravedí, cuán fea es vuestra mi- 
sión! ¿Qué daño os hace este mancebo con amar á su 
señora Anarquía, á quien no tengo el honor de cono- 
cer, pero de cuya fermosura me siento ya cautivo? 
¿Qué diablo os inspira, oh, mónstruos de inmunda jo- 
roba? (esto lo decía sin duda por la mochila que lle- 
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vaban bajo el capote). ¡Vaya una gracia, tomarlas con 
quien defender no se puedel Conmigo os las tenéis 
que haber ahora mismo si no queréis que os pase de 
parte á parte. Ah, que bien se ve que no sois de ca. 
ballería como yol 

Y llevaba razón al decirlo porque los guardias eran 
de á pie, lo cual no fué óbice para que comenzaran á 
dar fuertes culatazos en los hocicos de Rocinante ba- 
ciéndole retroceder un buen trecho; y, viendo que su. 
ginete no paraba de prometer lanzadas ni de echar 
maldiciones, decidieron descargar sus respectivos fu- 
siles tirando al aire con ánimo solo de escarmentar- 
les y por ver si se largaban con sus bravuconadas á 
otra parte. 

El remedio no pudo ser más eficaz. Rocinante y el 
asno de Sancho que, como es da suponer, no habían 
oído un tiro de maúser en su vida dieron un gran 
brinco al sonar los disparos y echaron á correr más 
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que corrieron las propias balas de las beneméritas 
armas, lo cual después le supo bastante mal á don 
Quijote, quien, picado en su dignidad de valiente, no 
cesaba de exclamar: 

— ¡Non fuí yo que fuyf de la batalla; ni tú fuistes 
quien fuyó, mi bravo escudero! Quienes fuyeron fue- 
ron nuestros brutos cobardes, que en mal trance se 
vean yendo solos! A no ser por ellos mal la habrían 
contado esos mónstruos jorobados, á los cuales mi 
brazo les estaría aun probando su valor. 

La Resurrección de Don Quijote.—-2 
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A lo que respondió Sancho Panza: 

—No hay para qué escatimar á vuestra merced ni 
su razón que le asiste en todas las aventuras, ni su 
valor jamás desmentido, pero sepa y entienda, mi se- 
fior don Quijote, que de todo cuanto ocurre á vaballos 
y á caballeros hay que dar gracias á Dios y que en 
muchos casos, como el que acabamos de experimen- 
tar, más vale irse á tiempo que aguardar un año. 


CAPÍTULO II 


De la muy curiosa aventura del recaudador 
ciclista 


Razonando así iban los dos, y acortando la gran 
distancia qua media entre los viñiedos de Montiel y 
Argamasilla de Alba, cuando al llegar á los cuatro ca- 
minos y en hora que el sol les daba ya de lleno en la 
sesera, después de estar unos minutos dudando res- 
pecto á por cual de aquellos proseguir, decidieron 
avanzar por el más estrecho, que eran los que mejor 
en gusto tomaba don Quijote por ser generalmente 
los más derechos y pródigos en caballerescas aven- 
turas. 
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En dirección contraria venía un ciclista á todo co- 
rrer y ya se les iba á echar encima cuando don Qui. 
jote, colocándose en mitad del paso y apuntándole 
briosamente la lanza, le obligó á apearse en mala for- 
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ma y con exposición de hacerse tortilla ó morir atra- 
vesado. 

—¿Qué desea Vd., amigo? —objetó el de la máqui- 
na, una vez repuesto del susto consiguiente. 

—No quiero otra cosa, respondió don Quijote, sinó 
que os volvais por donde venido habeis; que no es de 
caballeros el cabalgar en mimbres, aunque estos co- 
rran lo que corre un rayo. 

Y así diciendo empezó á dar lanzadas á diestro y 
siniestro. 

El pobre hombre, indefenso, no las tenía todas con- 
sigo y poniendo los pneumáticos á salvo de los gol- 
pes que se le dirigían, gritaba á más no poder: 

—No sea Vd. loco, y déjeme en paz la bicicleta que 
no le ha hecho ningún daño. 

—¿A qué le llamas tú locura, insensato; y quién 
eres tú que á tal decir te atreves? 

—Respecto á Vd., replicó el ciclista en el colmo del 
amoscamiento, digo que no sé de qué sanatorio debe 
haberse escapado. De mí sé decir que soy Rodrigá- 
fñiez, conocido en toda la comarca por ser recaudador 
de contribuciones de este partido, y que voy á mis 
quehaceres sin molestar á nadie. 


—¿Recaudador, has dicho?—interrogó don Quijote, 
como haciendo memoria de algo. No sé á qué clase 
de órdenes caballerescas pertenecen loe recaudadores, 
más si fueras caballero como no lo eres, ya yo hubie- 
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ra castigado to memez y tu osadía. Ahora me conten- 
to con el botín que traes. 

Y obligándole á que entregase la cartera á Sancho, 
añadió: 

—Monta otra vez en tu corcel de alambre, criatura 
fementida, que tratos no he de querer ni armas pro- 
bar con quien además de cobarde es miserable, pues 
tiene el tacaño don de criar bestias que no comen, no 
por no tener qué comer como mi dócil Rocinante, 
sino por no tener estómago ó tenello de artificio. 

—Infiero que no es caballo ni tan solo bestia lo que 
monta este hombre— interrumpió Sancho. Más bien 
paréceme algo así como una copulación de dos arafias 
de meta... 

—Es una máquina que me cuesta mis dinerog—re- 
plicó indignado el recaudador.—Es mi locomóvil y 
creo qne el ser mío no es defecto. 

—¿Locomóvil se llama tu jumento?—dijo pasmado 
don Quijote.—Pues súbete en él y anda que te lleve 
el vértigo con tu móvil loco de ir á pelar contribu- 
yentesl 

Sin escuchar más el pobre víctima, después de 
apretar la bocina, cuyo sonido inesperado hizo excla- 
mar á don Quijote: —Bien dije yo que era bestia y no 
cosa; ¿oyes, Sancho, como relincha?—ein escuchar 
más como decimos, escapó de allí hecho una furia, sin 


deseos de imitar á la mujer de Loth, pues pudo en él 
más el miedo que la curiosidad, y dejando abandona- 
dos la libreta de los recibos y unos pocos cuartos que 
para cambio llevaba en la cartera. ] 
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En seguida y con aire de satisfecho orgullo, dijo 
don Quijote: 

. —¿Qué me cuentas, escudero amigo, desta singular 
aventura? ¿qué piensas deste inaudito fecho? 

—¡Qué he de pensar! —respondió Sancho — Que 
quien roba á un ladrón gana un puñado de indulgen- 
cias, y que con pocas como ésta se ha de librar vues- 
tra merced de hacer antesala en el Purgatorio. 


CAPÍTULO IV 


En que se habla de la muy sabrosa plática con los 
caballeros de la Mesa-Redonda; de los aun más 
sabrosos chorizos que cataron en la célebre venta 
que ya no es venta sino hotel y de otros sucesos 
modernos todo miga. 


—Mas, agora que disponemos de capital, prosiguió 
Sancho, bueno fuera enderezar el estómago, qne asaz 
alicaído lo tendrá vuestra merced, á juzgar por el mío. 

—No es de discretos escuderos el juzgar del amo 
por lo que á ellos les ocurre, dijo don Quijote; pero 
como sea que en esta ocasión extuviste acertado, 
doyte la razón y no te escatimo lo demás. 

Y entendiendo Sancho que esto de lo demás lo de- 
cía por los cuartos que contenía la cartera robada á 
Rodrigáñiez, exclamó: 

—Gracias, mi señor don Quijote, pero bien sabe 
vuestra merced que á pesar de ser yo muy Sancho y 
muy Panza no es sólo dinero lo que apetezco, 


que mullidos no son lechos de plata 
ni él oro sabe á apetitosa fruta. 


Entremos en esa venta próxima que conocemos bien 
por ser la misma que en otro tiempo y por su mal 
creyó castillo, y allí, repuestos de la fatiga, nos darán 
á cambio de unas monedas paja en que dormir y olla 
que comer; y tenga buen cuidado, vuestra merced, en 
no tergiversar lo que le digo, pues no respondo de 
los vice-versas. 

Nada objetó don Quijote á lo atinado por Sancho, 
antes al contrario, hizo andar un trotillo algo pica- 
dillo 4 Rocinante, gracias al cual en dos minutos lle- 
garon de arribada forzosa y de hambre involuntaria á 
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la que ellos llamaban venta, pero que, en verdad, no 
era ya venta sino hotel. 


CEE 


Al verles descabalgar, salió el mattre de cccina á 
su encuentro quien, á pesar de ercamarle mucho 
los ridículos personajes, creyendo que eran cómicos 
escapados de algún pueblo ó señores disfrezados que 
venían de algún asalto ó baile de piñata, no quiso 
desairarles y una vez hecho el trato acompañó á don 
Quijote á su habitación preguntándole de pago: 

—¿Quiere Vd. que se le sirva aquí mismo, á la carta, 
ó prefiere Vd. comer en mesa redonda con unos caba- 
lleros recién llegados te mbién? 

—¡Oh, gran señor del Blanco Mantel! — exclamó el 
ilustre manchego.—¡A qué honra he de tener el acep- 
tar la inmensa dicha que mi óptima estrella me de- 
para! ¡Poder comer por vos servido! ¡Y poder hacello 
en compafñiíla de los caballeros de la Tabla Redondal 
De mi parte decid á esos famosos hijo-dalgos que he 
llegado bien y que con grande gusto departiré con 
ellos en esa redonda mesa. 

El dueño del hotel, procediendo como hombre 
cuerdo, creyó loco al nuevo huésped; en su conee- 
cuencia lo primero que hizo fué presentarle la cuenta, 
y Sancho que había empezado ya el fregamiento de 
las armaduras de su amo con papel esmeril y pasta 
«Amor» liquidó dicha suma en el acto y no se habló 
más del asunto. 
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En compañía de don Quijote comían un marchante 
en telas, un sargento de carabineros, un afilador am- 
bulante de nacionalidad francesa y dos ó tres sujetos 
más de desconocidas industrias. Todas las indiscretas 
miradas caían gobre nuestros héroes, quienes casi no 
probaron bocado del menú servido, á excepción de 
unos chorizos sabroeísimos, ricamente condimenta- 
dos, y de un poco de queso del país. 

Durante la comida se habló de política, de la guerra 
ruso-japonesa y de otros varios lugares que don Qui.- 
jote no comprendía y que por esta miema razón gue- 
taban al hidalgo atento, mas como sucediese que una 
errante bola de pan mascado le diese en el ojo jz- 
quierdo, el sargento (hombre de mediana ilustración) 
quiso castigar la ofensa, y en una especie de brindis 
socarrón, después de subirse á una silla, habló de 
esta manera: 


-Compafieros: el que haya sido que levante el 
dedo. El avieso autor de tal agravio que conflese in- 
génuamente su mala acción; y sépa, quien quiera que 
sea, que su proyectil no ha herido precisamente al 
huésped, que al fin y al cabo no es nada lo del ojo. Lo 
más grave es que esa demostración nos rebaja ante el 
señor afilador que representa aquí las potencias ex- 
tranjeras, pues el agraviado es nada menos que el 
hidalgo Don Quijote de la Mancha, el mayor de todos 
los príncipes de tocos los ingenios, famosísimo en el 
orbe entero, en virtud del cual España consta aun en 


26 


los mapas Justus Perthes y se salva de las salpicadu- 
ras internacionales. He dicho. 

Los comensales quedaron como oyendo música 
wagneriana y don Quijote levantándose emocionado, 
dijo: 

—Olvido más que perdono á los malandrines que 
quisieron desojarme. Mejor digo que me alegro dello, 
pues dióme ocasión de comprobar la alta estima en 
que me tienen mis amados caballeros desa orden á la 
cual pertenezco y me encomiendo en todo trance. Los 
atinados razonamientos y las inmerecidas alabanzas 
que por boca del vocal de turno me habéis dedicado 
dánme á entender que soy bien conocido de toda la 
andante caballería. Dios os lo pague en salud y á mí 
en bienandanzas. No digo más. 

—$Í1, que le hemos conocido á Vd.—replicó enton- 
ces el marchante —pero, guasa aparte, que aquí nadie 
nos la da con queso. Y dirigiéndose á los demás co- 
mensales, añadió: Este ridículo señor y su acompa- 
fiante representan muy bien el papel que se les ha 
conferido, pero lo cierto es que este Quijote que aquí 
veis no va en busca de aventuras sino á caza de pese- 
tas. Es un tío bromista de por esos andurriales, un 
comparsa de los que han de formar en la cabalgata 
del Centenario. ¿Cuánto os dan por hacer esa come- 
dia? Ved que el tipo de protagonista ha de ger muy 
bien retribuido, compadre! No os dejéis tratar en Ma- 
drid como á provinciano. 

Don Quijote que no había sentido una indignación 
mayor en los días de su vida ni en los siglos de su 
muerte, se desplomó en brazos de Sancho. Hubo que 
reanimarle con éter. 

Más tarde, algo calmado, se enteró por un número 
de El Imparcial de toda la verdad respecto á lo de las 
fiestas de su Centenario que se iban á celebrar en Ma- 
drid y cuyo programa traía el citado periódico con 
gran número de detalles. El famoso manchego leía y 
releía la noticia con profundo interés y sin proferir 
comentario alguno dijo, en un arranque á su escu- 
dero: 

—Ensilla, Sancho, ¡y al Centenario con los farolesl 

—¡Adiós Madrid! —exclamó Sancho que veía en todo 
cesto una maldición gitana. 
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En el momento de despedirse, don Quijote, de los 
que estaban en la mesa (que por su mal creyó Tabla. 
Redonda) el carabinero le ofreció nn ramo de hortali- 
zas, cosa fina, que en el centro había, el cual prome- 
tió aquel entregar á su amada Dulcinea caso de que 
esta sefiora se hallase en Madrid como era de suponer 
tratándose de fiestas en honor de su caballero andan- 
te. Sin aguardar, pues, la siesta apetecida y una vez 
Sancho hubo llenado la cartera de mendrugos de pan 
lanzáronse nuevamente al camino los dos aventure- 
ros, después de pagar ocho reales en dos monedas de 
á peseta por derechos de cuadra. 

Y aconteció que, no habiendo aun traspasado el 
umbral, oyeron voces como de persona indignada. 
Era el mozo de las caballerizas que les gritaba des- 
aforadamente: 

—Eh, eh! señiores, vengan acá, que las dos son se- 
villanas]! 

Pero nuestro eramado don Quijote, que iba detrás 
de su escudero, malpensando en eso de las sevillanas 
que él creyó mujeres que le ofrecían para alguna 
aventura deshonesta, no hizo caso de los gritos y en- 


tonces el engañado mozo dirigiéndole el chorro de 
agua que despedía una manga de riego, le puso hecho 
una sopa. Lo cual no inmutó al hidalgo, mas bien le 
obligó á decir: 

—¿Lo ves, Sancho amigo? Adornarme yo con flores 
y Caer el benéfico rocío sobre mí, todo ha sido una 
misma cosa. ¿Qué piensas desto y de mis futuras 
aventuras en la villa del oso? 

—Que eso será llover sobre mojado!— 


respondió en tono de chanza 
su escudero Sancho Panza. 


CAPÍTULO V 


Del gracioso razonamiento que pasó entre don Qui- 
jote y Sancho Panza, con la extraordinaria aven- 
tura de los pozos artesianos 


—Ya sé yo bien, iba diciendo don Quijote, que no 
son caballeros completos los caballeros sin dama; mas 
no me placen á mí sevillanas, que madrileñas las 
quiero, y tengo fe que en llegando á la villa y corte 
he de hallar mi media naranja por poco que me val- 
ga Cristo. Lo que siento, pero mucho, es que tú, que- 
rido Panza no opines como yo. 

—Si dije ofensa fué por bien, respondió Sancho; 
pero con todo y á pesar de lo que digo, digo más y 
digo que mejor que esos malditos chorizos que acaba- 
mos de catar, me pica la curiosidad de los sucesos 
que se avecinan, y que ya quisiérade yo hallarme en 
esa ínsula llamada Madrid de que hablaba aquel se- 
fior caballero de la Tabla Redonda, por ver si saca- 
mos algunos centenes de ese Centenario que dicen se 
va á celebrar y que así me pelen si entiendo lo que 
va á ser. Mas yo creo que debemos de asistir solo 
como á meros curiosos aunque impertinentes, que si 
vuestra merced se emperra en proseguir hazsñas 
como hasta hoy, temo que nuestra presencia en los 
Madriles va á encarecer las hortalizas. 

—Ten presente respecto á esto que dices de las hor- 
talizas que jamás han faltado dellas donde ha habido 
un caballero andante digno de así llamarse. ¿Qué son, 
pues, mis pensamientos y esperanzas, mi amor y mi 
ilusión sino constante verdura? 

—Es que, de entre los capitalistas (que así creo de- 
ben llamarse los que habitan las capitales) son en 
gran número los vegetarianos y los hay muy chun- 
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gueros y no serán malas zanahorias las que nos pre- 
paran. | 

—Demasiada prudencia, rayana en cobardía, le lla- 
mo yo á eso, replicó don Quijote; y si otros caballe- 
ros en similares trances faltaron á su orden excusan- 
do su presencia en el peligro, yo sé decirte que no 
debes compararme á mí con ninguno dellos pues no 
me parezco á nadie. 

—Bien es cierto lo que acaba de afirmar. Más, sí 
hay quien se asemeja á vuestra merced aunque solo 
sea en una cosa. 

—¿Y quién es ese, al cual tú supones semejanza 
en mí, gran mentecato? 

—Ese tal es Dios, Nuestro Señor. 

—¿Y en qué se parece á mí el Todopoderoso? ¿En 
en gran poder? 

—No, señor. Se parece Dios á vuestra merced en 
que es uno solo y verdadero. 

En estos coloquios iban don Quijote y sn acompa- 
fiante, cuando el primero vió, en unos terrenos cerca- 
dos con espino artificial, un bulto extraño, largo y es- 
trecho que avivó su andante curiosidad. Eran nna 
docena ó más de tubos cilíndricos, material destinado 
á unos pozos artesianos que allí se abrían y estaban 
colocados á lo largo, uno junto á otro, formando como 
una gran cañería. 


Y aconteció que, al acercarse don Quijote á dicho 
sitio, se asustaron tanto unos perritos, que empezan- 
do á ladrar se les ocurrió internarse en la tubería por 
sen parte más angosta, corriéndose el primero que ha- 
bía entrado y sacando la cabeza por la opuesta aber- 
tura, y quedando el otro (que por ser mayor no pudo 
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acabar de entrar por el agujero) en tan extraña posi- 
ción que más parecía el conjunto un raro animal an- 
tidiluviano que lo que en realidad era, y que en ver- 
dad no hubiera llamado la atención de otra persona 
que no hubiese sido andante caballero. 

Don Quijote, cuya indumentaria chorreaba aún por 
los cuatro puntos cardinales, después de espolvorear- 
se un rato como los perros cuando salen del agua, y 
al verse ante aquel magaterio en caricatura, bajóse 
del rocín, embrazó la adarga, requirió la espada, y ti- 
rando el ramo de hortalizas por los suelos, fuese de- 
recho al pretendido dragón con ánimo de hacer una 
carnicería. 

Sancho, que se había quedado á corta distancia, ob- 
servó atentamente cuanto ocurría y rióse en grande 
al ver á su señor queriendo dar estocadas en la cabe- 
za del primer perro, y á este, que no cesaba de aullar, 
escondiéndose en el fondo de la cañería y volviendo 
á aparecer nuevamente. 

—¡Tá fenecerás, mala brivia!l —gritaba don Quijote. 
Y por más lanzadas y golpes que arremetía á los tu- 
bos que él creía fragmentos de gigantesca culebra, los 
perritos—que por más señas eran de los llamados 
falderos—no cesaban de ladrar, por cierto que el que 


tenía la cabeza dentro del tubo lo hacía tan lastimo- 
samente y sus ladridos resonaban con tan lúgubre ex- 
presión que don Quijote no pudo menos de exclamar: 

—Seguro estoy, mi fiel escudero, que esta va á ser 
la más extraordinaria de las aventuras que ocurrírsele 
pueden á un desventurado andante, y que al hablar 
della mis historiadores van á ir á citas con las más 
famosas del mundo, y con menosprecio de aquella 
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célebre Serpiente de fuego dominada por el gran Ci. 
rongilio de Tracia. 

Y en tanto decía de este modo no paraba de lanzar 
estocadas sin ton ni són y con tal fuerza que nuestro 
hombre llegó á sudar la tonelada por los poros, tanto 
que de estas resultas hubiéranle visto mojado de pies 
á cabeza si antes no hubiese cuidado de esto la man- 
ga de riego de la venta de marras. 

Por fin Sancho, á quien de tanto reirse la barriga 
se le movía como un fuelle, sacó los mendrugos de la 
Erro y echando un puñiado de ellos á los perros, 

ijo: 

— Fíjese vuestra merced, como se amansan las bri- 
vias de fuego. 

Efectivamente, montado que estuvo otra vez don 
Quijote en su Rocinante, vió con estupefacción como, 
saliendo los dos falderos de su extraña madriguera, 
comian tranquilamente los trozos de pan que en el 
suelo había, y como aun después se acercaban á San- 
cho con tal mansedumbre y coleando con tal conten- 
to que el hidalgo, prosiguiendo la interrumpida mar- 
cha, tuvo á bien exclamar: 


—Harto sé que es mucho poder el de los encanta- 
mientos, mas no creyera que á tanto llegasen, mi va- 
leroso amigo. Si así fueses caballero como eres fiel 
servidor, hoy te habríades ganado el título de Sancho 
del Culebrón ú otro más sonoro todavía. 

—No ambiciono yo homenajes ni fanfarrias—res- 
pondió Sancho. Más bien prefiero aventuras como la 
del recaudador, en las que se ganan carteras y no tÍ- 
tulos. 

—Sígueme, pueer, amigo Sancho, y no te deje de 
mano tu buena estrella que no hay ventura en el uni- 
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verso como la de los escuderos estrellados. Y si tus 
futuros actos de valerosa abnegación son á imagen y: 
semejanza de Jos míos en llegando á la ínsula central 
que por nombre ha Madrid, no han de faltarte carte- 
ras, pues tengo para mí que hasta los mismos minis- 
tros te han de rendir las suyas. 

— Amén y así sea—replicó Sancho. Pero, agora lo 
que más priesa trae es que lleguemos á poblado, que 
ya la noche se nos va á echar encima y vuestra mer- 
ced, con la humedad que lleva en la espalda y la aña- 
didura del sudor, va á pillar el gran reuma si no se 
seca la ropa prontamente. 


CAPÍTULO VI 


Que trata de la singular aventura del telégrafo, y de 
las estupendas razones que sostuvo don Quijote 
con su escudero Sancho Panza. 
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Mas, como viese don Quijote á guisa de gigantescos 
espárragos unos postes telegráficos que se alzaban á 
lo lejos, junto á la línea del ferrocarril, quiso saber lo 
que aquello significaba y hacia allí emprendió veloz 
carrera. * 

Asombróse el hombre al mirar aquella hilera inter- 
minable de altas columnas qne se perdían en el hori- 
zonte donde empezaba á destacarse la silueta de Ar- 
gamasilla de Alba, y al levantar la vista y ver los 
alambres transmisores del pensamiento, se le antojó 
todo aquel armatoste un gran tendedor para la ropa, 
y exclamó: 


—En esta población debe de hacerse mucha colada. 
Observa sino, Sancho amigo, el inmenso espacio que 
ocupan para colgar su ropa limpia. ¡Cuántos pares de 
calzoncillos no son precisos para llenarlo! 

—Mire no se engafñie vuestra merced, —replicó San- 
cho —que hay huevos que parecen de gallina y no lo 

La Resurrección ae Don Quijote. —3 
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son; y muy bien podría acontecer que estos no fueran 
tendedores de ropa aunque lo pareciesen. 

—De necios es negar lo que á la vista salta; mas yo 
que siempre pruebo con fechos irrecusables lo que 
mi boca afirma, voy á enseñarte á la luz del fenecien- 
te sol que nos.alumbra como esto son tendedores y 
no huevos de gallina. 

Y en esto, apeado que se hubo nuestro famoso 
hidalgo, empezó á desnudarse con tal presteza que el 
pobre de Sancho no tuvo tiempo de impedirlo, por 
más que no cesara de gritarle: 

—¡Por Dios y por su madre, señor don Quijotel 
¿Qué va á ser de su preciada salud si pone vuestra 
merced su sudorosa piel á la intemperie? Ya se secará 
en el fuego, al calor de la lumbre y muy pronto. Que 
mire bien que esto no son ni pueden ser tendedores 
para secar prendas; que están muy altos y en este 
país no se crían ya desaforados gigantes como aquel 
Briareo de los Molinos de viento que aun le duele sin 
duda el recordar. 

Mas, don Quijote, no queriendo escuchar lo que él 
llamaba vanas razones de cobardes, á medida que se 
desnudaba de medio cuerpo para arriba fué colgando 
las piezas en los alambres del telégrafo, subido de pie 


en su Rocinante y valiéndose de la lanza que hizo las 
vece de percha á maravilla. 

Y cowo el sol poniente pegase aun de lleno en los 
hilos, sucedió que la ropa empezó á secarse rápida- 
mente lo cual observado por el de la Triste Figura le 
movió á objetar de esta suerte: 
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—Por algo dije yo que esto era lo que es. ¿No estás 
viendo tu ceguedad delante de la luz misma? 

—Pero es que aun viéndolo no lo creo, replicaba 
Sancho; que podría vuestra merced tender su camiso- 
lín de invierno en veletas de campanarios, y para mí 
no fueran tendedores sino veletas. Mejor creo, por 
ajustarse más á la razón (que Dios me la tenga en 
conserva) que esos alambres ó cuerdas de esparto (que 
de aquí no llego á distinguir bien) son maromas donde 
deben de ejercitarse adiestrados volatineros. 

—Bien contradicho está, señor escudero andante— 
exclamó algo picado don Quijote. Pero así como yo 
creo una cosa y en afirmalla la pruebo, justo es que 
exija de tí lo mismo; y puesto qne tu dices ser maro- 
ma lo que es tendedor, vas á probármelo en el acto. 

—Cómo, señor? 

—Ejercitando de volatín encima della. 

—No haré tal, voto á San Dimas, contestó el escu- 
dero; que no me dió Naturaleza bastante agilidad para 
emprender ese oficio para el cual precisa gran flaque- 
dad de carnes. Y á más que no tengo empeño esta 
vez en proballe á vuestra merced lo dicho; y más pre- 
fiero dejalle por convencer y quedarme en la dudosa 
informalidad, que convencelle y romperme algo en la 
segura caída. 


Pero tanto dijo, clamó y exijió don Quijote, y fue- 
ron tales sus amenazas que el infeliz determinóse á 
obedecerle, y encaramándose por uno de los postes 
telegráficos con un gracioso movimiento de brazos y 
piernas, subióse á lo más alto con ánimo de encomen- 
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darse á la voluntad del Señor más que al equilibrio 
de su voluminoso físico. 

Don Quijote, desde abajo, le miraba sonriente y 
con los brazos francamente abiertos como esperando 
su irremisible caída; y ya iba Sancho á santiguarse 
cuando, después de descansar un instante en el punto 
más elevado del poste, observó con sorpresa la venida 
de un tren de mercancías que acababa de salir de la 
estación de Argamasilla de Alba é iba á pasar por 
aquel sitio. 


CAPÍTULO VIH 


Donde se cuenta el extraño y jamás imaginado en- 
cuentro que tuvo don Quijote con un tren de 
carga. 8 


Este contratiempo le vino de perilla y mosca al for- 
zado volatinero para abandonar el puesto, y reco- 
jiendo á toda prisa la ropa puesta á secar bajóse de 
aquel suplicio escurriéndose hasta el suelo con todo 
el peso que su extraordinaria mole desarrollaba, y al 
ser abajo dijo con voz entrecortada: 

—Señor don Quijote, la emoción me embarga y no 
puedo explicarle lo mucho y grande que he presen- 
ciado desde ahí arriba. Pero, me temo que vamos á 
tener aventura de lo lindo á no tardar. ¿Ve vuestra 
merced ese cuerpo extraño y oscuro que serpentea á 
lo largo de este camino liso y estrecho que es como 
una cinta blanca? 

—S1, lo veo, respondió don Quijote. Y observo tam- 
bién que anda más firme y deprisa que ningún gigan- 
te habido. Esto debe de ser algún monstruo de raza 
caballar; y me lo hace suponer su ondulante y extensa 
cabellera de negras crines que parece una gran huma- 
reda del Infierno. 

—Frescos estamos, y más que nadie vuestra mer- 
ced que anda todavía en camiseta. Abríguese como 
pueda antes que todo, que á mi entender la decencia 
no priva la caballerosidad y no creo digno el recibir 
así á un tan gran pereonaje como el Caballo Infernal 
que se aproxima. 

—Déjate de cumplimientos, Sancho—clamaba don 
Quijote.—No hay tiempo que regatear y no hay razón 
tampoco para tanto. Dáme la lanza, tén cuenta de Ro- 
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cinante, y apréstate á ver la gran mandanga que se 
armará aquí dentro muy breve. 

Hiízolo así su escudero, y no había aun picado de 
espuelas á su rucio, cuando la máquina del tren que 
se acercaba dió un estridente silbido que hizo enca- 
britar á las pobres bestias, y casi á los que no lo eran. 


Nuestro hidalgo vió en aquello la señal de ataque y 
colocándose en mitad de la vía por la cual llegaba 
vertiginosamente el tren de carga, aguardó serena- 
mente al caballo... del porvenir de otros tiempos en 
que no se conocían amperes ni trolleys y que á él se le 
antojó de endemoniada raza. 

El maquinista, que afortunadamente advirtió á 
tiempo la temeraria imprudencia del manchego ilue- 
tre, frenó con rapidez, y el convoy pudo parar á regu- 
lar distancia; lo cual dió mayor coraje á don Quijote, 
quien sin parar de estornudar, y apretando la lanza 
en el ristre embistió con tal denuedo á la locomo- 
tora, que un gran farol que ésta llevaba en el bordillo 
delantero quedó hecho trizas en un decir Mahoma. 

El fogonero y demás empleados bajáronse de sus 
respectivas plataformas y recriminaron con palabras 
gruesas al autor de la avería y promovedor del es- 
cándalo, instándole á que dejara el paso libre y tra- 
tándole de loco rematado. 

Mas, no se rindió don Quijote ante estas razones, 
que poniendo á raya á toda aquella gente y amena- 
zando con pasar de filo al mismo Dios que se acer- 
cara exclamó más finchado que nunca de esta suerte: 

—Deteneos, quien quiera que seáis, hijos bartardos 
deste acerado caballo gigantesco. Dadme cuenta de 
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quien sois y adónde vais, que ya la noche llega y se 
me hace tarde el vengar tuertos. 

Y ante la inutilidad de todo cuanto á buenas y á 
malas le dijeron los empleados del tren, ya estaba el 
maquinista á punto de atropellarle á sabiendas, cuan- 
do se le ocurrió una graciosa idea que ejecutó en se- 
guida y con el mayor éxito: Hizo salir vapor y más 
vapor de agua por los grifos de escape que en la parte 
inferior de la caldera había, y en medio minuto quedó 
don Quijote envuelto en una como densísima niebla 
blanca y húmeda, la cual quedó en suspenso, flotando 
á ras de tierra gracias al poco aire que hacía. 

Sancho, que observó esta última maniobra, pas- 
móse de tal modo que estuvo un rato sin saber qué 
partido ni qué cartas tomar en el espeso asunto, hasta 
que por fin acudió en ayuda de su amo, pero tarde, 
pues la estratagema del maquinista hizo que los mo- 


zos del convoy se acercaran al hidalgo y le molieran 
impunemente á palos sin ser vistos por él y hasta 
dar con su cuerpo en el suelo. 

Más tarde, cuando el tren se hubo alejado, don Qui 
jote negaba lo de la paliza diciendo conmovido: 

—Maravillado más que dolido salí deste suceso que 
acaba de acontecerme. Tu sabes, Sancho, que iba yo, 
y voy todavía en camiseta y que habíamos hablado 
del reuma casi seguro... ¡etchém!... que me aguardaba; 
pues bien, ese caballo acerado del diablo al que logré 
vencer sin gran esfuerzo, debía estar enterado de 
este reuma ó constipado mío, y no sé si por arte de 
encantamiento empezó á darme unos vahos de no sé 
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qué líquido, tan fuertes y tan espesos que me dejaron 
toda la piel entumecida y un tan extraño dolor en 
todo el cuerpo que yo creo que me habrán hecho mu- 
cho bien. 

—No os lo envidio este bien que vuestra merced 
dice—exclamó Sancho. Que estos vahos que le dió el 
Caballo de Acero olían á mal y no á remedio. Y no 
recuerdo yo con tantos constipados y reumas como 
mi buena Teresa (que esté en gloria) me curó á fuer- 
za de vahos, que estos fuesen jamás acompañados de 
molimiento de huesos. 

—Tampoco á mi—añadió don Quijote—me había 
ocurrido nunca lo de agora en los centenarios de va- 
hos que me lleva dados mi sobrina (que en paz des- 
canse), pero el no haber sido no es razón del no ser; 
y tenlo esto muy presente, que los tiempos cambian y 
las maneras de curar también. 

—Posible es lo que vuestra merced dice, —replicó 
Sancho—que para esto ha leído más que yo, y podrá 
muy bien ser que agora se estilen vahos con masage 
6 bastonage, así como hemos visto á los Maeses Nico- 
lases dar de jabón con broche, ó brocha, ó qué me sé 
yo. Pero, la verdad, quédense estas novedades para 
los caballeros de este siglo, y que me dejen á mí to- 
mar los vahos en olla que no en mónestruos de raza 
caballar. 

Y al decir esto iba ayudando á don Quijote en su 
faena de vestirse, cuando, avisado por teléfono desde 
la próxima estación, el Jefe de Argamasilla seguido 
de algunos operarios se personó inmediatamente en 
el lugar de la aventura para estudiar la avería y dete- 
ner á los causantes. 

Al ver á nuestro caballero andante, el celoso em- 
pleado, hombre de perfectos modales y cervantófilo 
hasta la médula, experimentó una grandísima emo- 
ción que le privó del habla y del gesto unos minutos. 
No sabía que hacer, si dejarles escapar ó detenerles 
como era su obligación, hasta que, al fin, se decidió 
por esto último, disponiendo que los dos prd0jimos fue- 
2 conducidos al edificio de la Estación de Argama- 
silla. 

Don Quijote, que se había fijado en los galones que 
el Jefe llevaba en la gorra de uniforme, creyendo 
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que se le invitaba á posar en algún castillo propiedad 
de un duque ó algo parecido, aceptó con muestras de 
gran contentamiento y le siguió sin objeción alguna. 


Cuatro peones cuidaron de acompañar á la pareja 
aventurera, y durante el transcurso de este via-crucis 
no ge oyó más que la voz baja del Jefe de Estación 
que iba diciendo, sin salirse de su atolondramiento: 

—La misma estampa... Sí, el. Buena fuera esa... ¿Si 
habrá resucitado don Quijote?... ¡Qué honor para la 
familia, si resultase ciertol 


CAPÍTULO VII 


De lo que avino á don Quijote en Argamasilla de 
Alba, con otras muchas cosas dignas de ser con- 
tadas. 


Perplejo ante la magnitud del acontecimiento que 
significaba la resurrección de don Quijote, el Jefe de 
Estación no sabía como resolver el conflicto que so- 
brevenía con la oficial identificación de tan intere- 
santes personajes; más, después de mucho meditar, 
creyó conveniente convocar á una reunión de autori- 
dades la cual dió por resultado la expedición del si- 
guiente telegrama: 

«Alcalde Argamasilla á Ministro Gobernación. — 
Madrid.—Comunico V. E. resurrección don Quijote 
detenido en esta. Peritos dicen ser auténtico. Espero 
órdenes.» 

Como es natural no tardó en recibirse la contesta- 
ción que vino expresada en estos términos: 

«Ministro Gobernación á Alcalde Argamasilla. — 
Enterado resurrección don Quijote. Procure facturar- 
le expreso mañana. Gastos cargo Gobierno.» 

Inútil decir que tanto el Jefe de Estación como su 
familia no pegaron los ojos en toda la noche, ocupa 
dos en atender solícitamente á los dos manchegos; lo 
cual don (Quijote agradeció en el alma no tanto por 
lo que á él se refería como por lo que tocaba á su es- 
cudero Sancho que no podía ya valerse de puro can- 
sado y soñoliento. La señora y la hija del atolondra- 
do jefe sirvieron á sus iluetres huéspedes una frugal 
cena, que á pesar de todo fué abundante, y no poco, 
en galanterías y chicoleos, pues durante la sobremesa 
se departió amigablemente, sacándose á colación las 
gracias de Sancho y el valor de su amo, y hablándose 
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también del Centenario y del viaje que iban á empren- 
der á Madrid. 


SS AN AN 
Al ny 


El padre, con nn ejemplar del «Quijote» delante 
del plato no hacía sino comparar los tipos descritos 
por Cervantes con los de las personas que tenía el 
honor de sentar en su mesa. 

La niña, annque algo ruborosa, se atrevió á decir 
que á ella le gustaban mucho los hombres románticos 
y que la señorita Dulcinea debía haberse sentido muy 
dichosa de tener un novio tan simpático como don 
Quijote. A lo cual este sonreía y nada más, pues, aun- 
que mediaran tres siglos desde la muerte de la del 
Toboso, no quería manchar el recuerdo de sus castos 
amores y menos teniendo la convicción de que su 
dueña le esperaba en Madrid, y á quien debería de 
dar cuenta de sus hechos y voluntades. 

Unos minutos después Sancho roncaba ya como un 
bendito, echado, sin desnudarse siquiera, sobre una 
alta y mullida cama formada por seis colchones lo 
menos, y soñando sin duda en aquella terrible noche 
de los batanes. 

Don Quijote no quiso acostarse si no lo hacía antes 
el amo del castillo, y como este no podía hacerlo por 
deberes de servicio, sucedió que uno y otro estuvie- 
ron velando toda la noche. 

—Así como así—decía el hidalgo —acostumbrado 
está mi cuerpo á esas desazones. Tantas noches me 
han tenido ya en vilo que el dormir no acomoda á mi 
naturaleza. Prueba dello es que la última vez que cogí 
el sueño fuí encantado por Endimión de tal suerte 
que he estado durmiendo trescientos años según 
dicen. 
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—Esto es cierto, á lo que se vé, pero advierta vues- 
tra merced que está en su casa y no se gastan en 
ella cumplidos —replicaba el Jefe de Estación no pa- 
rando de consultar ediciones del «Quijote» y conven- 
ciéndose cada vez más de la autenticidad de nuestro 
hombre. 

—De todos modos — prosiguió don Quijote—además 
de ser yo gran madrugador, recuerdo bien lo dicho 
por vos de que el tren (que por mi mal creí endiabla- 
do mónstruo de raza caballar) pasará á recojernos 
muy de mañana, cuando apenas el rubi... 

—...rubicundo Apolo haya tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus 
hermosos cabellos...—interrampió el otro en tono de- 
clamatorio y como queriéndole dar á entender que 
conocía sus primicias oratorias. Lo cual agradó tanto 
al caballero que tomó gusto en aquella conversación 
salpicada de ingenio y amenizada de cuando en cuan- 
do con copitas de cognac y puros de á quince. 

Así estaban cuando avisaron desde la próxima es- 
tación dando la salida á un tren; el Jefe se levantó de 
su asiento para contestar el telegrama; maniobró el 
aparato, sonaron timbres, el parte quedó extendido 
con perfecta exactitud; y don Quijote que miraba y . 
ola todo aquello con asombro extraordinario, aprove- 


chando un descuido de aquel, empezó á darle vueltas 
á la manecilla señalando letras á la buena de Dios y 
con tanto corage que no tardaron en volver á sonar 
los timbres y esta vez desesperadamante. Eran los 
jefes que daban señal de alarma, pues por poco se 
produce un choque serio de resultas del chiste. 

El empleado excusó el temerario hecho del señor 
aventurero y en pago ó castigo de haber metido la 
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pata, exigió de él la relación completa de sus moder- 
nas ayenturas en lo que no se hizo de rogar don Qui.- 
jote; y así pasaron hasta las cinco de la madrugada, 
hora en que dispertaron á Sancho para que tomase 
un vaso de leche y se preparase para la partida que 
debía efectuarse á las seis y media. 

Con solo medio minuto de retraso llegó el exprés á 
Argamasilla. Las gentes del pueblo, enteradas del 
descubrimiento y salida de don Quijote, acudieron en 
masa á despedirle llenando el andén y parte de los 
alrededores de la Estación. 

La familia del Jefe acompañó á los viajeros hasta 
el coche, que era de primera, y como no hubiese lugar 
especial para Rocinante ni para el asno de Sancho 
determinaron instalarlos en el mismo departamento. 


La hija del empleado lloraba emocionada y puso una 
flor en el ojal de don Quijote, quien, al arrancar el 
convoy y saludando á la entusiasta concurrencia que 
le aclamaba, dijo imitando á las artistasitalianas cuan- 
do se despiden del público: 

—Grazzie tante, signori. ¡Non dico addío, ma sí a 
rivedercil 


CAPÍTULO IX 


Del magnífico recibimiento que se hizo á D. Quijote 
en Marañón, con la historia de otros aromáticos 
Sucesos. 


Silbó la locomotora y arrancó el exprés entre es- 
truendosos vítores. 

Don Quijote, con el yelmo en la mano, saludó á to- 
dos hasta perderles de vista, y Sancho lo hubiera 
también hecho á no estar ocupado en apretarle el tra- 
sero á su amada bota que había llenado de buen vino 
la señora del Jefe. 

El tren, que iba á su velocidad máxima, atravesaba 
como una exalación aquella estéril llanura de la 
Mancba. Don Quijote, asomado á la ventanilla, al ver 
tanta desolación en aquellos pamipos decía apesadum- 
brado á su escudero: 

—PFíjate, buen Sancho: si esto que es el corazón de 
España está así ¿que serán las extremidades?... En 
otros tiempos era esto muy floreciente pues yo lo lle- 
naba todo con mis extraordinarios fechos y célebres 
hazañas. Estuve della ausente largo tiempo y hoy que 
la veo de paso para las grandes aventuras que nos es- 
peran, mira tú cuán triste y desolada la encuentro.... 

—Razón le sobra á vuestra merced, replicó Sancho. 
¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos! 

Después de tales consideraciones y mientras este 
se rellanaba cómodamente en su encojinado asiento, 
sacó el hidalgo un número de «Alrededor de Ambos 
Mundos» que le había regalado la fermosa Flor de 
Malva título que daría en adelante á la hija del Jefe 
de aquella Estación que por su bien creyó castillo. 

Empezó á leer dicha ilustrada revista que no era 
sino una de esas adocenadas enciclopedias semanales 
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que en forma homeopática lo explican todo sin pro- 
fondizar nada, y por ella se enteró suscintamente de 
cuánto se necesita saber para que á uno no le tomen 
por analfabeto en poblaciones donde hay Obispado y 
Audiencia Territorial. 

Con algo de lo que había en los papeles y mucho 
de lo que su imaginación añadía llegó á sacar de aque- 
llas lecturas así como una experiencia á gran veloci- 
dad de la moderna vida social, política, científica y 
muchos etcéteras, experiencia que iba tomando tan 
en serio como la que sacó en sus buenos tiempos de 
las locas aventuras de sus caballerescos libros. 

Y ensimismado en la lectura estaba cuando el con- 
voy paró en Marañón, donde no acostumbraba á de- 
tenerse el exprés, pero que aquel día lo hizo en honor 
al viajero y para regocijo de los vecinos que acudie- 
ron como un solo hombre á su paso, al enterarse del 
fausto acontecimiento, repitiéndose aquí las aclama- 
ciones y los aplausos. 

Una comisión presidida por el alcalde se acercó al 
coche y saludó á los recién llegados invitándoles á un 
pequeño lunch 6 five ó clock... matinée que les tenían 
preparado enla sala de equipajes de la misma estación. 


Don Quijote agradeció el obsequió diciendo: 

—Estimo en mucho vuestra jamás desmentida hi- 
dalguía, ilustres hijos de Marafñión. Y para evitar 
marañas nos apearemos un momento; así tendréis el 
honor de alternar con la andante caballería. Pero, por 
lo que á mí toca, os digo que no bajaré yo á comer, 
sino á todo lo contrario. 
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Al oir la indirecta dos alguaciles le acompañaron 
al jardín no siguiéndole en esta diligencia Sancho 
Panza porque no lo necesitaba; y aceptando en cam- 
bio el convite en el cual recibió muchos cumplidos y 
agasajos de la gran muchedumbre que llenaba el lo- 
cal: se zampó una porción de sandwichs, rociándolos 
con tinto first clars, y después de despedirse de toda 
aquella buena gente salió en busca de su amo. Azo- 
rado le llamaba á voz en grito corriendo de un lado 
para otro del anden y á su vez relinchaban también 
desesperadamente las dos caballerías desde el coche, 
todo por miedo de perder á don Quijote, quién sa- 
liendo tranquilamente del watter-closet, exclamó eno- 
jado y dirigiéndose á su escudero: 


—¡Cual gritan esos malditos!... ¿Y cómo no sabías tú 
dónde me hallaba? Hubiésente enseñado las letras 
sino las armas, que mucho es ambas cosas para un 
hombre solo como á mí me ocurre, y no fuera un caos 
tu entendimiento. ¿Es decir que ignorabas el domici- 
lio residencial de mi orden de caballería? 

—Y aun creo quedarme á oscuras si vuestra mer- 
ced no me hace luz en este asunto, replicó Sancho. 

—Pues ei supiérades algo más que emborronar tu 
firma—añiadió don Quijote señalando la puerta del 
retrete—habríades visto que este letrero dice CABA- 
LLEROS; y hubiérades razonado bien al pensar que 
aquí estaría yo que soy la flor y nata de los que 
poseen tan armonioso título. Y este número 100 que 
encima se lee, á lo que yo infiero, no supone la exia- 
tencia de cien caballeros más ó menos andantes como 
parece significar; más bien entiendo yo que quiere 
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decir que los aquí se cobijan son y deben de ser cien 
veces caballeros por lo menos. 


Esto dicho, y una vez salido Sancho de su asom- 
bro, subieron nuevamente al coche, acosados por las 
impertinentes miradas de los pasajeros; y á los dos 
minutos volvía á estar en marcha el tren, que no pa- 
recía ya tan caballo de acero á don Quijote. 


CAPÍTULO X 


De cosas sucedidas á don Quijote con motivo de su 
identificación llevado á cabo por los cervantistas 
madrileños. 


Temeroso don Quijote de que en Alcázar fuera á 
repetirse el jaleo de entusiasmo hacia su graciosa 
personilla, rogó á Sancho se asomase para, en caso de 
divisar banderas, arcos de triunfo ú otras zarandajas, 
bajara las cortinillas con objeto de esquivar toda clase 
de manifestación popular. Mas no le valió la estrata- 
gema, que en cuanto paró el tren empezaron á sonar 
clarines, y el batir de palmas no cesó en diez minutos. 
Las autoridades, después de sufrir un horrible estru- 
jamiento llegaron al estribo del vagon y pudieron 
entregar al viajero un modesto mensaje de simpatía. 


_ El alcalde, abrazándole efusivamente le felicitaba 
por el buen acierto de haber resucitado en época de 
gu centenario; cuando unos señores bastante bien 
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trajeados, haciéndose paso por entre el apiñado gen- 
tío, dando codazos y atropellándolo todo, se colaron 
dentro del coche en tan mala forma que más pare- 
cían salteadores de caminos que personas de respec- 
tabilidad. Ante un asalto tan brusco, don Quijote sacó 
e y embrazando la adarga exclamó indig- 
nado: 

—¿Qué atrevimiento es este, sefiores encopetados?... 
¿De qué ralea procedéjs ó en qué país sois nacidos 
que habéis costumbre de entrar en casa agena de este 
modo? 

—Dispense Vd. señor don Quijote, dijo uno con 
cara de policía y que lo era efectivamente. Traemos 
una delicada misión que el gobierno nos ha confiado. 
Acabamos de llegar en tren especial con objeto de 
prepararle á Vd. para su llegada á Madrid, que va á 
ser de buten si no me engaño. Yo le aseguro á Vd. 
veinte salidas al balcón. Van Vdes. á hacer más furor 
que el Cónsul, que Borrás y que la Chelito. Estos seño- 
res que conmigo vienen son cervantistas ilustres que 
desean hacer de usted un concienzudo estudio para 
su identificación oficial. Perdone Vd. la desconfianza, 
pero tenga en cuenta nuestra responsabilidad. Si luego 
nos resultara Vd. un Quijote Plimsault .. figúrese qué 
plancha para el Estado yue es quien paga el gasto... 
¡Crisis total y reclamación diplomática en puerta... 

Inútil decir que nuestro caballero andante no en- 
tendió una palabra de todo esto. Asombrado á más no 
poder al observar que el tren partía y los malandri- 
nes se quedaban, envainó nuevamente la espada, co- 
locó la adarga bajo su asiento y aguardó los aconteci- 
mientos que fueron tan graciosos como inesperados. 

La comisión de cervantistas que por encargo del 
gobierno iba á verificar la identificación de don Qui- 
jote, la formaban los señores Villegas, Mainez, Sbarbi 
y Menéndez Pelayo acompañando á éstos en carácter 
de supernumerarios con voto el doctor Thebussem 
(que aunque reside comunmente en Medina Sidonia 
ge hallaba en Madrid por aquellas fechas), el señor 
Royo y Villanova, de Zaragoza, y el Jefe del Gabinete 
Antropométrico de la Cárcel Modelo. 

Después de saludarle á coro, sin que ninguno se 
atreviese á tenderle la mano, adelantóse con gran 
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cortesía y parsimonia D. Marcelino y en nombre de 
todos le habló de esta manera: 


—Presunto don Quijote: El delicado trabajo que 
vamos á comenzar impone un pasivo esfuerzo por 
parte de vuestra merced, por lo cual le agradeceremos 
permanezca unos minutos lo más quieto y lo más ca- 
llado posible. 

Hízolo así don Quijote, y no parecía sino que le 
iban á magnetizar en medio de un encantamiento no 
comparable con ningún otro, cuando los de la comi.- 
sión empezaron á sacar instrumentos, libros y pape- 
les de unas grandes maletas que traían. Repartiéronse 
cuartillas y empezó la identificación con una seriedad 
tal que Sancho no podía tenerse en pie de tanta risa 
como le daba. 


El profesor de antropometría cogió un compás de 
Broca y un goniómetro facial y empezó á medir la 
cabeza del viajero y á cantar números, mientras Sbar- 
bi leía los primeros párrafos del Quijote donde se 
describe la característica de su físico; aquí Royo y 
Villanova le fotografiaba nn miembro por medio de 
los Rayos X; más allá Villegas tomaba un apunte y 
Mainez lo cotejaba con las figuras de Gustavo Doré, 
de Jiménez Aranda y de Moreno Turbio. 

A este ímprobo trabajo sucedió una empeñada dis- 
cusión en la que metió también la pata el policía, di- 
ciendo: | i 

—Fíjense Vdes., sobre todo, en el acento; por él 
conocerán si es legítimo manchego; no-vaya á resul- 
tarnos de industria catalana. 

Pero el caso era que al planteamiento del dilema 
¿Este sujeto es ó no es don Quijote de la Mancha? nin- 
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guno de los presentes se atrevía á contestar categóri- 
camente. A la legua se veía que el ángulo facial no 
bajaba de 850 tal como había profetizado el zarago- 
zano Royo, pero en tocante al tamaño de las orejas y 
á la protuberancia frontal ya desaparecía la unani- 
midad. 

Por su parte el Jefe de la Cárcel Modelo afirmaba 
que en una pequeña desviación de la nariz, algo tor- 
cida hacia la derecha, más que en las deformidades 
craneales se descubrían los signos patognómicos del 
delito igualmente comunes en los vagabundos y cri- 
minales de hoy que si no abren cabezas á vizcaínos 
y no se llaman caballeros andantes, son gente asi- 
mismo maleante y perdida como Aldije (el Francés) ó 
como Mamed Casanova. 

Esta comparación indignó mucho á los cervantistas 
que, naturalmente, no velan ó no querían ver en don 
Quijote ningún estigma de inferioridad física ni de 
debilidad moral; y apoyaban sus argumentos y razo- 
nes en la misma ciencia experimental que les demos- 
traba que el sujeto en cuestión, aunque propenso á la 
neurastenia (que no es hoy defecto por ser mal de 
moda) no era ni había sido jamás microcéfalo, bra- 
quicéfalo, dolicocéfalo, acrocéfalo, oxicéfalo, ni plagio- 
céfalo. 

Al oir nombrar estos países, el pobre de don Qui. 
jote no pudo resistir más y exclamó apoyando la ca- 
beza entre ambas manos: 

—Decidme, señores encopetados: ¿Sois buenos ó 
malos encantadores? Que ya yo creo he de haber sido 
encantado por todo el tiempo que me resta de vivir, 
y no sé si las voces que escucho son de genios malé- 
ficos, Ó soy yo que me oigo á mí mismo, pues ya no 
sé lo que me hago ni lo que me digo, tanto, que he 
acabado por perder mi carta de navegar. 

—No haga caso, vuestra merced, de esto de la cárta 
perdida — interrumpió el doctor Thebussem —y tenga 
muy presente que muchas de las cartas, si se pierden, es 
que se deben de perder. Lo que precisa aquí es que nos 
revele su verdadera naturaleza, confesando ingénua- 
mente si es ó no el auténtico don Quijote, que nadie 
mejor que vuestra merced debe saberlo. Nosotros 
creemos todos que sí, pero no nos basta lo averigua do 
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hasta ahora; nos conviene una prueba contundente, 
necesitamos más luz. , 

Entonces Sbarbi, (que es el cura más s... barbián que 
se ha criado en Andalucía) encendió una cerilla como 
para hacer el chiste del alumbramiento y dijo en voz 
baja á sus compañeros: | 

—Vamos á hacer una última prueba. Venga el Qu? 
jote de Avellaneda. 


Y ahí fué Troya. Cojer el notable cervantista un 
ejemplar de esta obra, empezarle á leer en alta voz y 
ponerse don Quijote hecho una furia fué todo uno. 
Tal fué el efecto producido por la lectura de aquellas 
falsas aventuras ignominiosamente atribuidas al in- 
genioso hidalgo que, lo mismo que un gato electri- 
zado, con los ojos faera de sus órbitas y las manos 
criepadas comenzó á dar saltos y trompazos con tal 
exaltación, y renegando tan desaforadamente que el 
policía tuvo que agarrotarle como á un vulgar cri- 
minal. 

—Ahora sí que es nuestro! Este, este es don Qui- 
jotel —exelamaron los cervantistas llenos de júbilo. 

Y á todo esto el tren llegaba ya á las puertas de 
Madrid. 


SEGUNDA PARTE 


SEGUNDA PARTE 


CAPITULO PRIMERO 


Que trata de la gloriosa y triunfal entrada que tuvo 
don Quijote en la villa y corte de Madrid. 


El primer periódico qne dió la estupenda noticia 
fué El Heraldo de Madrid. Frente al salón de la calle 
de Alcalá se estacionó numeroso gentío que obstruía 
por completo la circulación. En uno de los transpa- 
rentes leíase: «Don Quijote ha resucitado. Llegará 
mañana en el expreso de las 10'35 (Estación del Me- 
diodía).» 

Durante toda la noche y parte de la madrugada Ma- 
drid parecía hallarse en vísperas de un glorioso suceso. 
Todo eran cabildeos y visitas, haciéndose grandes 
preparativos para que el recibimiento revistiera todos 
los caracteres de una manifestación nacional jamás 
hecha por nadie, ni á nadie. 

A las ocho de la mañana se hallaban poco menos 
que intransitables las inmediaciones de la Estación. 
Por las calles de Atocha y Santa Isabel no se podía 
dar materialmente un paso, tal era la afluencia de 
gente. 

Nadie sabía á punto fijo el itinerario que la comi.- 
tiva iba á seguir, por más que en Gobernación se hu- 
biese hecho público y oficial que el hidalgo manchego 
se hospedaría en el Palacio de Buenavista. 

Mucho antes de la llegada del expreso se hallaba 
reunido en el andén un numeroso concurso en el que 
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tenían representación todas las clases sociales, desde 
Weyler hasta el más elegante aristócrata. 


A la hora que marcaba el itinerario entró en agujas 
el convoy siendo saludado con un nutrido aplauso 
cuya repercusión se hizo interminable. Las campanas 
de todos los templos se echaron al vuelo y una po- 
tente salva de cafión fué disparada por un piquete 
apostado en un solar del paseo de Atocha. 

Don Alfonso, que vestía uniforme de general de 
artillería, faé el primero en saludar á don Quijote el 
cual recibió la regia bienvenida con la misma mueca 
de satisfacción con que agradeció el gran recibimiento 
que se le había dispensado siglos atrás en casa de los 
duques. En seguida hicieron lo propio el señor Villa- 
verde y los condes de San Luis y de Mejorada, impro- 
visándose allí mismo una especie de recepción, la 
cual honraron los sefiores marqués de Pidal y duque 
de Sexto, por el Senado; Gasset y duque de Tamames, 
por el Congreso; Suárez de Figueroa y marqués de 
Tovar, por el Ayuntamiento; el señor Saint Aubin, por 
el Círcalo de Bellas Artes; el conde de Cheste y el se- 
ñor Cavestany por la Academia; y otras varias perso- 
nalidades que en este momento sentimos no recordar. 

Don Quijote, con las lágrimas en los ojos, efecto de 
la emoción, se sentía desfallecer y daba las gracias en 
signos.. caballísticos, naturalmente; y Sancho Panza, 
entre tanto, se entendía con un empleado de la esta- 
ción para que cuidase de los rocines los cuales, parti- 
cipando sin duda de tan grandiosa ovación, no cesa- 
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ban de relinchar con la cabeza fuera del coche en que 
se hallaban todavía. 

Poco después se puso en movimiento el concurso, 
abriendo marcha los maceros del Municipio y algunos 
lacayos de Palacio, siendo precisos lo menos tres cuar- 
tos de hora para salir á fuera de la estación. Una vez 
logrado esto y al divisar la muchedumbre á don Qui- 
jote, repitióse la ovación, más estrepitosamente si ' 
cabe; delirantes vivas atronaron el espacio; cien mil 
pañuelos más ó menos limpios surcaron el aire; infi- 
nidad de bandas entonaron al unísono y al horrísono 
la Marcha de Cadiz. 

Calmado el pueblo soberano, por fin, don Quijote y 
su escudero ocuparon un precioso automóvil (debida- 
mente registrado), obsequio del Monarca, y la comi- 
tiva, embocando el Paseo del Prado, se dirigió hacia 
el convento de las Trinitarias. La espaciosa avenida 
estaba atestada de curiosos de todos sexos y edades. 
En todas partes se veían colgaduras y gallardetes. 
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Centenares de muchachos se encaramaban.á los árbo- 
les; las mujeres levantaban en brazos á los niños para 
que fijasen sa débil atención en el fenómeno que aca- 
baba de llegar; de placas fotográficas y de películas 
para cinematógrafo se impresionaroo á millares, y 
todo un pueblo se estrujaba afanoso de admirar al 
más ingenioso de los hidalgos. 
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De nada sirvió el cordón de tropa que fijaba el 
curso de la comitiva. Mucho antes de llegar al Museo 
ya los más entusiastas se habían apoderado del arro- 
yo, y el coche fué lleyado casi en andas por un grupo 
de estudiantes. 

Mucha parte del público al observar que don Qui.- 
jote se internaba por la calle de Lope de Vega, en- 
tróse á todo correr por la de las Huertas con objeto 
de adelantar espacio y darle alcance en la misma 
iglesia, frente á cuya puerta aguardaban el obispo de 
Sión y el Padre Nozaleda que eran los encargados del 
Te-Deum en honor del ilustre andante. 

Don Quijote que, aunque cristiano, no era nada cle- 
rical, aceptó la ceremonia religiosa con más cortesía 
que recogimiento. Apeóse del automóvil y entró en el 
templo seguido de todo el Cabildo, mientras uno de 
los cervantistas le recordaba que el autor de sus días 
se hallaba enterrado en aquel sitio. Sancho quería de 
todas maneras rezar algunas oraciones sobre la tumba 
de Cervantes, mas como se ignora el punto preciso en 
que se encuentra, creyó de razón dejarlo para otro 
día menos bullicioso en que pudiese enderezar un 
padrenuestro para cada palmo de terreno, única ma- 
nera de no equivocarse, 


Una vez terminado el Te-Deum, los egregios hués- 
pedes fueron acompañados bajo palio hasta la esquina 
de la calle del León donde se detuvo don Quijote para 
admirar la lápida cervantina que empezó á deletrear 
con avidez. Y puesta otra vez en marcha, la comitiva 
se dirigió hacia la plaza de las Cortes pasando por la 
calle del Prado. Una lluvia de flores caía sobre el co- 
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che en que iban montados nuevamente los viajeros. 
Los socios del Ateneo les tributaron una ovación im- 
posible de describir, á la cual contestó don Quijote 
rindiendo la lanza y alzando la bacía barberil con la 
mano izquierda. 

Los alrededores del ridículo monumento á Cervan- 
tes presentaban animado aspecto. Los balcones del 
palacio propiedad del duque de Villahermosa osten- 
taban una gran franja de seda con los colores nacio- 
nales en la que se leía «¡Viva don Quijotel». Este al 
hallarse frente la figura del príncipe de los ingenios, 
reconoció en seguida á D. Miguel y exclamó: 

—/¡Válgame Cristo, mi padre! 

Y subiéndose en una escalera de mano ya de ante 
ídem preparada, colocó en señal de respeto y lleno de 
emoción su yelmo en la cabeza de la estátua. En aquel 
instante el entusiasmo popular llegó al desborda- 
miento. 


Terminada la ceremonia, los maceros iban á embo- 
car la calle del Florín para llegar más pronto á la de 
Alcalá, cuando de entre el gentío partían voces de 
¡por la Puerta del Sol! ¡por la Puerta del Soll y á las 
voces eucedieron los empellones y la avalancha de 
manifestantes empujó á los del automóvil hacia la 
Carrera de San Jerónimo. 

El populacho, al ver que re salía con la suya, em- 
pezó á aplaudir y á cantar la Marsellesa, cuya melodía 
no sentaba muy bien á los pneumáticos regios que 
empezaron á explotar sin consecuencias, pues como 
el coche iba sin tocar al suelo, no hubo necesidad de 
remendarle nada. 

Serían las doce próximamente cuando don Quijote 
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y eu acompañamiento llegaron á la Puerta del Sol, 
donde aguardaba un gentío inmenso, producto de to- 
dos los arrabales del clásico Madrid. Aquí hubo el 
disloque. En los balcones de Hacienda y Gobernación 
había hermosas señoritas que agitaban pañuelos y 
abanicos... y panderetas. Inútil decir también que los 
tranvías suspendieron su curso para evitar desgra- 
cias. Al entrar la comitiva por la calle de Alcalá, el 
efecto que producía la manifestación era sorprendente 
como no hay memoria de ningún otro. La mayoría de 
los establecimientos estaban adornados, destacando 
entre ellos el Café Colonial, la Academia de Bellas Ar- 
tes, Fornos, La Equitativa, el Casino de Madrid, el 
Banco de España y el Gabinete de Enfermedades secre- 
tas del doctor Mateos Kock. 

Al pasar frente el Salón de El Heraldo, don Quijote 
tuvo el gran honor de estrechar la mano á Morote, 
aquella misma mano que á su vez había estrechado 
la de Tolstoi unos meses antes. 

Llegaron, por fin, los dos manchegos al Ministerio 
de la Guerra, y después de atravesar los jardines, 
fueron recibidos al pie de la escalinata por el general 
Martitegui, el Gobernador militar, D. Fernando Ló- 
pez, y el Director de Carabineros, pasando luego á 
cumplimentarles los generales Linares, Blanco, López 
Domínguez, Primo de Rivera y demás jefes y oficiales 
del Ejército. 

Terminada esta lata, alojóse á don Quijote en una 
magnífica habitación con vistas á la Cibeles, en cuyo 
balcón tuvo que asomarse catorce veces para apaci- 
guar á las masas, no cesando el clamoreo hasta que 
Sancho se decidió á lanzar cuatro villanas palabras al 
viento en nombre de su amo que no podía valerse de 
afónico y emocionado. 

Una vez solos hidalgo y escudero juntáronse en un 
abrazo largo y efusivo. 

—Lo que más siento, dijo don Quijote, es no tener 
ropa interior para presentarme decente ante la aris- 
tocracia deste gran pueblo. 

Al ofr esto un ordenanza que acertó á pasar por allí 
interrumpió con gran amabilidad: 

—No tema vuestra merced por la muda, ni por cosa 
que se le ofrezca. Ahí cerca, en la calle de Válgame- 
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Dios hay unas muchachas, muy guapas por cierto, 
que hacen y planchan camisas de punto fino. 

—¡Que me las traigan! —exclamó don Quijote, refi- 
riéndose á las camisas, naturalmente. 

—Y yo quisiera de vuesa merced, añadió Sancho, 
me la hiciera de llegarse á la Estación del Mediodía 
donde hallará un asno rucio mío, y en ballándole se 
servirá mandarle poner en caballerizs, pues es tan 
medroso que no gusta de estar solo en ninguna parte. 

—Descuide, también, Vd. sefñior de Panza—respon- 
dió el interpelado—que en Madrid, donde hay tanto 
senador, un asno nunca se encuentra solo; y si por 
acaso no se le halla, no faltarán rucios con que indem- 
nizarle del perdido. 

Luego, volviéndose Sancho á don Quijote, exclamó: 

—Cierto, señor, que no nos han recibido á són de 
pitos, sino de palmas; ni han volado hortalizas por 
los aires, si10 ramos de olorosas flores: pero más cier- 
to es aun que ni yo distingo todavía el reinado insu- 
lar apetecido, ni vuesa merced ha visto aun á su ama- 
da Dulcinea... 

—Cállate, villano insolente, replicó don Quijote. 
¿No acabas de decir sandeces en público, desde lo 
alto de este balcón?... ¿No te acuerdas de la aventura 
de Rodrigáñieez?... Pues así se empieza á ser ministro; 
y así has de entendello porque así lo digo, y así lo 
digo porque así lo sé. Y respecto á lo de sí he visto ó 
nó á mi señora del Toboso, debo decirte que mientes 
como bellaco que eres. Que á entender tú de castos 
amores, como no entiendes, hubiérades adivinado que 
aquella gran dama que bajo palio me aguardaba en 
las Trinitarias, á quien yo guiñé el ojo disimulada- 
mente, era nada menos que el objeto de mis dorados 
sueño... 

De cuyo disparatado razonamiento se desprendía 
que don Quijote había tomado al fraile Nozaleda por 
su amada D.e Dalcinea del Toboso. 


CAPÍTULO U 


Donde se da cuenta de la visita que D. Quijote y 
Sancho Panza hicieron al Palacio Real, con otros 
variados sucesos y sabrosas pláticas de no escaso 
interés. 


A pesar de su fama de gran madrugador, don Qui- 
jote se levantó aquel día á las once dadas, tal era el 
cansancio que le habían ocasionado los honores y 
agasajos recibidos. 

—De ninguna aventura ha salido vuesa merced tan 
maltrecho ni tan rendido como desta todo gloria—le 
decía Sancho cuando, después de tomar una taza de 
chocolate Blanco y Negro con tostada y media, iba ce- 
pillando la ropa de su amo á toda prisa. 

En los jardines del Palacio de Buenavista aguarda- 
ba á los ilustres aventureros la carroza del marqués 
de Sotomayor; y en ella se dirigían poco después al 
regio alcázar, en cuyo patio formaban los alabarderos, 
de los cuales quedó emprendado don Quijote no tan- 
to por su marcialidad y arrogancia como por el aire 


de familia que con la suya tenían, gracias á la perilla 
que los caracteriza y que es distingo también del ca- 
ballero manchego á pesar de cuanto en contra diga el 
señior Royo Villanova. 
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Pasaron revista los expedicionarios á la referida 
guardia cuyos individuos rendían sus respectivas ala- 
bardas al hidalgo, y entraron enseguida á cumplimen- 
tar al Rey, el cual departió con ellos amigablemente. 
Don Quijote, temiendo que Sancho metiese la pata 
como en cierta ocasión había hecho en casa de los 
duques, le tiraba de la manga. El Monarca, con gran 
afabilidad, entraba en conversación con todos, llana 
y francamente, bablándoles de su próxima boda, to- 
cando una porción de asuntos internacionales de ac- 
tualidad y acabando por invitarles á una cacería de 
gansos en el Pardo y á otra de perdices en el Goloso. 

Ya en este terreno la plática, se entró de lleno á 
discutir sobre las conveniencias de la caza; y tenien- 
do en cuenta las opiniones de nuestros protagonistas 
no precisa aquí transcribir lo hablado, antes bien lo 
mejor será trasladar textualmente el capítulo XXXIV 
de la segunda parte del Quijote auténtico, donde dice: 

«—Eso es lo que yo digo, respondió Sancho; que 
no querría yo que los príncipes y los reyes se pusie- 
sen en semejantes peligros, á trueco de un gusto, que 
parece que no lo había de ser, pues consiste en ma- 
tar á un animal que no ha cometido delito alguno. 

—Antes os engañais, Sancho, respondió el Duque; 
porque el ejercicio de la caza de monte es el más con- 
veniente y necesario para los reyes y príncipes que 
otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay 
en ella estratagemas, astucias, insidias para vencer á 
su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísi- 
mos y calores intolerables, menoscábase el ocio y el 
sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miem- 
bros del que la usa, y en resolución es ejercicio que 
se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de 
muchos, y lo mejor que él tiene es, que no es para to- 
dos, como lo es el de los otros géneros de caza, ex- 
cepto el de la volatería, que también es sólo para 
reyes y grandes sefiores. Así que ¡oh Sancho! mudad 
de opinión, y cuando seais gobernador, ocupaos en la 
caza, y veréis cómo os vale un pan por ciento. 

—Eso no, respondió Sancho; el buen gobernador, 
la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno sería que vinie- 
sen los negociantes á buscarle, fatigados, y él estuvie- 
se en el monte holgándose! ¡Así, enhoramala andaría 

La Resurrección ae Don Quijote.—5 
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el gobierno! Mia fé, señor, la caza y los pasatiempos, 
más han de ser para los holgazanes que para los go- 
bernadores; en lo que yo pienso entretenerme es en 
jugar al triunfo envidado, las pascuas y á los bolos, 
los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no di.- 
cen con mi condición ni hacen con mi conciencia.» 

Fueron presentados, después, á las Infantas doña 
Isabel y D.a María Teresa y á un gran número de fa- 
milias emparentadas con la Corte. 

Visitaron distintas habitaciones de Palacio y don 
Quijote se maravillaba ante la riqueza que en tapices, 
cuadros, espejos, arafias y demás había. Acompañado 
de los condes de Arellano, San Román, y Torrepalma, 
del marqués de la Mina y de los sefiores Codina-Sert 
y Peris Mencheta, atravesó don Quijote el salón de 
Embajadores y la sala Gasparini, admirando, con un 
palmo de boca abierta, las múltiples obras de arte 
histórico que encierran aquellos esplendorogsos recin- 
tos del antiguo alcázar. 

Acto continuo el señor conde viudo de Valencia de 
Don Juan le encaminó hacia la Armería Real situada 
sobre los jardines del Campo del Moro. Allí pasó mu- 
cho tiempo don Quijote examinando armas y arma- 


duras, géneros de su especialidad procedentes de 
Carlos V, y de los Felipes 1, II, UI... y de todos los Fe- 
lipes, á excepción del Pérez y González. Asombróse 
con los arneses y las corazas visigodas, con los acica- 
tes, trofeos, adargas, rodelas, escudos y otros utensi- 
lios que á la guerra se refieren, los cuales, á pesar de 
llevar su exacta afiliación se le antojaron al hidalgo 
preseas de alguna descomunal batalla cuya gloria á 
él le correspondía por entero. 

—Fíjate bien, le decía á Sancho; ¿ves este escudo 
que trae como un león coronado? Pues es el mismo 
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de aquél valeroso Laurcalco; y aquel otro de las armas 
juraría que es el de su contrincante Micocolembo, los 
grandes duques que mandaban los ejércitos de Ali- 
fanfarón y Pentapolín, el arremangado, ejércitos que 
debes tú de recordar bien pues de ellos dijistes que 
eran manadas de carneros. 

Sancho, queriendo desviar la conversación, con ob- 
jeto de que los que escuchaban á su amo no se le 
echaran á reir á sus barbas, preguntó al guía que les 
acompañaba: 

—Oiga, Vd. compadre; y los recuerdos históricos 
de Santiago de Cuba y de Cavite, ¿en qué armario se 
guardan? 

—De estos, unos están en la conciencia nacional y 
otros en el domicilio particular de algunos generales 
respondió el aludido. Hace mucho tiempo que no en- 
tran preseas victoriosas en estas colecciones, á no ser 
que se trate de algún donativo especial... 

—Bien está, añadió don Quijote; y ya, entonces, 
podéis empezar á poner en catálogo todas las piezas 
de mi propiedad, pues pienso retirarme á la vida pri- 
vada muy pronto, y voy á testar mi indumentaria toda 
con gracia á esta Armería, á cuyo mayordomo hay 
que alabar por lo muy limpia y aseada que se halla. 

Y esto diciendo, se encaminaron todos á las Caba- 
llerizas que es donde Sancho esperaba de hallarse 
mejor que en ningún otro sitio. El director de la real 
dependencia, D. Antonio Pineda, estuvo muy afec- 
tuoso y atento con don Quijote á quien daba noticias 
de los hermosos ejemplares existentes en la cuadra 
de los caballos de silla, en la de los potros de pura 
raza española y en la de las yeguas extranjeras. 

Seguidamente se hizo visita á los almacenes de fo- 
rraje, cuya abundante provisión hizo suspirar á 
Sancho: 

—¡Oh, mis pobres rocines! lo que vais á disfrutar 
cuando os cuente yo todo esto! 

Las fraguas y el herradero impresionaron también 
mucho á los andarines forasteros y, más que todo eso, 
las famosas carrozas históricas, en primer lugar la de 
D.e Juana la Loca. De tal modo quedó pasmado don 
Quijote ante ésta que, al mostrar deseos de subirse á 
ella, no sólo se lo permitió el señor Pineda, sino que 
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metiendo á Sancho una de las históricas é historiadas 
libreas que en un armario próximo había y colocán- 
dole una blanca peluca de lacayo mayor, hízole subir 
al lugar de los postillones mientras su amo arreglaba 
los cojines para arrellanarse cómodamente en el inte- 
rior. Y aconteció que, como la cazuela resultaba baja 
y estrecha para tan alto caballero, don Quijote dió tan 
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fuerte cabezada al entrar en la carroza que á ésta se le 
abrió un agujero en el techo, por el cual sacó el hidalgo 
hasta más de las orejas, de modo que Sancho al verle 
no pudo contener la risa y exclamó: 

—No resuelle vuesa merced, por Dios, que va á pa- 
recer aquella cabeza parlante que en Barcelona vimos. 
Bájese lo mejor que pueda y no dé más que reir á los 
cortesanos. 

Dieron muy luego una ojeada á los trajes de laca- 
yos, atalayes, sillas y monturas que los había de pri- 
mer orden, y encantáronse ante los postillones, pe- 
nachos, mosqueros, frenos, bridas, etc., que de distin- 
tas épocas lucen por las paredes. 

Después de lo cual se despidieron los visitantes, 
saliéndose hacia los jardines del Campo del Moro, á 
los acordes de la Marcha fúnebre de los Dioses, bri- 
llantemente ejecutada por la banda de alabarderos. 


CAPÍTULO II 


Del arriesgado viaje aéreo que hizo el intrépido 
don Quijote y que en mala fortuna terminó. 


Allí esperaba el director general de Agricultura, se- 
ñior Prado Palacio, quien por encargo del ministro del 
ramo invitó á don Quijote á una excursión aérea en 
el Alcotán. 

Con este objeto se trasladaron, en un coche de 
punto, á la calle del Gasómetro, donde el hidalgo fué 
presentado á D. José Duro, propietario y maquinador 
del globo en cuestión, el cual estaba ya á medio hin- 
char, y parecía una higa madura. 

Una vez en su punto, arreglóse la manga de escape, 
se hicieron pruebas de válvula, indispensables en una 
ascensión tan extraordinaria como representaba el 
arrostrar con don Quijote que es la figura nacional de 
más peso, y una vez hubo en la cesta las provisiones 
de boca necesarias y los sacos de arena, los expedi- 
cionarios tomaron posesión de la barquilla y ya se 
iba á dar el grito de ¡suelten todos! cuando don Qui.- 
jote, dándose una palmadita en la frente, dijo: 


—¡Oaramba, cuánto lo siento! 
—¿Qué pasa? preguntó el señor Duro; ¿se le ha ol- 
vidado á Vd. algo? 
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—No me duele esto, respondió don Quijote; digo 
que bien pudiéramos haber invitado á algún magis- 
trado ó general de esos que sueñan en puestos eleva- 
dos; á Azcárraga por ejemplo, que parece hombre en- 
tendido en esto de metros cúbicos... 

—¡Dios me librel—replicó el sabio aeronauta. —¡De- 
masiado lastre!... Además, el general es muy cristiano 
y, antes de remontarse en los aires, hubiese querido 
recibir todos los sacramentos y esto nos hubiera he- 
cho perder mucho tiempo. 

A las once y seis minutos surcaba el espacio el Al- 
cotán con toda majestad, contemplado por más de 
medio millón de almas y favorecido por un día esplén- 
dido: la admósfera era diáfana, el sol brillaba potente; 
el aire no se movía apenas. 

El efecto que produjo á don Quijote el contemplar 
la Villa del Pájaro á vista de oso, como gráficamente 
decía Sancho, no es para descrito. Ya no era según él 
obra de encantadores todo aquello; más bien se le an- 
tojaba cosa de las mismas Furias mitológicas. ¡Qué 
diferencia, de este seguro Alcotán, á aquel desbocado 
Clavileño de otros tiempos! 

Todo era hacerle al señor Duro preguntas sobre 
marcha y maniobras del aerostato, á las cuales res- 
pondía muy complaciente aquél, explicándole in grosso 
modo las partes teórica y práctica de toda clase de 
ascensiones... menos de la de Nuestro Señor Jesu- 
cristo, por la sencilla razón de que ésta no venía á 
cuento. 

A unos 800 metros de altura los viajeros almorza- 
ron tranquilamente, despachando un riquísimo co- 
cido, cuyas legumbres y tubérculos del país alababa á 
los forasteros el director de Agricultura; y, al descor- 
charse el Champagne, e) mismo señor Prado se levantó 
y con la voz entrecortada y la nariz cortada del todo 
á causa de la fría región que atravesaban, dijo: 

—Brindo por nuestro valeroso, y de hoy más intré- 
pido don Quijote de la Mancha. 

—Y yo por Sancho, el arrojado; exclamó el señor 
Duro. 

Pero el buen escudero, que empezaba á sentir ma- 
reo, se indispuso repentinamente y no estaba para 
oir piropos. Por esta razón hizo poco caso de lo del 


Y1 


arrojo, y abalanzándose en la barandilla de la cesta, 
arrojó fuera de su cuerpo todo lo que había comido, 
exclamando lleno de angustia: 


—Si el arrojo consiste en esta desazón de mi estó- 
mago, mejor prefiero ser villano terrestre ó que me 
llamen, no arrojado, sino intrépido á secas como á mi 
señor don Quijote. 

Este que en aquel instante se hallaba mirando 
abajo con unos magníficos lentes, vió pasar dos ó tres 
garbanzos casi enteros, los cuales pareciéronle otros 
tantos mundos que surgían errantes en la inmensidad 
del azulado firmamento. 

—Viíctima soy de una célica falsedad, ó es Saturno 
y su anillo lo que aquí veo—exclamó el hidalgo. 

El barómetro marcó algunos grados menos y des- 
pués de atravesar densas nubecillas que rociaron á 
los viajeros, una ténue ráfaga de viento, que en aquel 
instante no se supo si venía de Este... ó del Otro, em- 
pujó al Alcotán hacia el Retiro. En estas alturas don 
Quijote quiso contemplar los jardines y fijar sobre 
todo su atención en la Exposición Zurbarán y en el 
Estanque, donde en presencia del ministro de Marina 
se había botado aquella misma mañana una magní- 
fica escuadra en miniatura, idearium español del Go- 
bierno é INRI de las potencias extranjeras. Todo esto 
quería ver con ayuda de la óptica el arriesgado caba- 
llero, pero como aplicase á su vista los anteojos del 
revés, se le presentó todo tan alejado en el detalle y 
en el conjunto, que la misma Tierra se le figuró un 
enorme queso de bola y nada más. 

Fué tal el pasmo que avino á don Quijote y tales 
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las fantásticas visiones que pasaron por su exaltada 
imaginación al contemplar tan insignificante el mun- 
do y al verse tan poca cosa ante el Agathos Univer- 
sal, que murmurando:—¡Esta es la mía! —y amarrán- 
dose al cable de salvamento que pendía debajo de la 
barquilla, saltó fuera de ésta y deslizóse hacia el abis- 
mo con inaudita temeridad. 
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El señor Duro, ante el inminente peligro en que el 
temerario bidalgo se había colocado, provocó un rápido 
descenso dando juego á la válvula á toda prisa, en 
virtud de lo cual el globo comenzó á bajar, arrastrado 
siempre por el aire que lo empujaba entonces hacia 
la Plaza de Toros. 

Al fin, cuando ya se hallaban muy cerca de tierra, 
las gentes que seguían con avidez las peripecias de 
don Quijote pendiente de la cuerda, vieron con estu- 
pefacción que el Alcotán volvía á remontarse sin nin- 
gún caballero agarrado al cable. 

Hubo un instante de verdadero pánico. 

Don Quijote se había desprendido desde una altura 
de dos metros y medio, en un campo cercano á las 
Ventas. Y á causa de la sensible falta de su peso, na- 
turalmente, el globo volvió á emprender un vertigi- 
no80 ascenso. 


CAPÍTULO IV 


De la extraña malaventura que le avino á don Qui- 
jote al topar con unos desalmados ingleses. 


El tremendo batacazo sufrido por don Quijote al 
desprenderse del Alcotán no tuvo, afortunadamente, 
la importancia que en el primer momento se creía. Lo 
que es que á su edad cualquier accidente era peor; en 
resúmen, que de las averías puede decirse que no 
hubo nada roto pero sí mucko molido. 

Estuvo el hombre algunos minutos sin poderse le- 
vantar del verde césped en que se hallaba tendido y 
en seguida acudieron al lugar del suceso una turba 
inmensa de chiquillos, casi todos los traperos de 
aquellos contornos y media Guindalera en peso. 

Nadie, pero, se atrevía á dar auxilio al hidalgo, el 
cual daba más bien risa que lástima al ignorante pue- 
blo, hasta que llegando unos agentes del municipio 
empezaron á repartir sablazos con objeto de que le 
dejaran libre el aire, miestran un jefe de policía se 
acercaba á conferenciar con el paciente, avisando des- 
pués por teléfono al señor conde de San Luis. 


En esto ge presentaron unos señores muy bien tra- 
jeados que por el acento y el color de sus patillitas se 
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veía á las claras que procedían de la rubia Albión. 

Eran efectivamente ingleses, de esos que vienen á 
España á adquirir las pocas obras de arte histórico 
que nos quedan. 

El más viejo de los extranjeros se acercó á don 
Quijote diciéndole casi al oído y en tono enfático: 

—Osté ser muy tonto, y dispense. Osté poder vivir 
tranquilo y feliz toda su vida con solo aceptar este 
puñado de billetes del Banco y darnos osté en cambio 
gu vestimenta. 

—Por nada del mundo me desprendo yo de mis ar- 
mas ni de mi yelmo, respondió don Quijote. ¿A qué 
vienen aquí ahora estos negocios de mala índole, se- 
fiores mercaderes de alma ruín? 

—Pues muy sencillo, dijo el inglés. Osté venir á las 
Ventas, nosotros ir á las compras... ¿Por qué extrañar 
nuestra comportamienta?... Osté ceder á nuestra oferta 
y no quejarse de la negociamienta. 

Todas las razones fueron vanas; todas las promesas 
inútiles; don Quijote no quiso venderse al extranjero. 
Los desalmados ingleses le ofrecían un embuchado 
de perdigones á cambio de su indumentaria que segu- 
ramente hubiera ido á parar al Museo Nacional de 
Londres ó á algún otro templo del arte histórico 
donde probablemente hubiese sido mejor apreciada y 
guardada que en España, pero el valeroso hidalgo no 
quiso aceptar el negocio, pues además de sentir hon- 
damente la nota patriótica, tenía palabra dada de 
hacer solemne entrega de su cáscara á la Armería 
Real, como queda dicho en uno de los capítulos ante- 
riores. 

Mas, con los extranjeros iba una muchacha de ojos 
grandes, también rubia, que cayó de muy buena gra- 
cia á don Quijote, la cual ofreciéndole el brazo le dijo 
en inglés-lavapiés puro:—Anda, guapo; déjate de re- 
milgos y vénte á probar unos pajaritos conmigo. 

Dejóse llevar el aventurero, creyendo sin duda que 
aquella era otra gran señora emparentada con la del 
Toboso, y al poco rato se hallaban todos en el come- 
dor de un vulgar merendero, de esos comedores con 
trastienda y viaje 4 «Manila» que existen en aquel 
barrio madrileño. 

La inglesita sevillana que se había sentado junto al 
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hidalgo no cesaba de hacerle monadas con los pies, 
llenándole muy á menudo la copa de un Jerez tan 
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sevillano como ella. Los extranjeros comían con gana 
roscas y churros que rociaban con tinto añejo, y el 
ventero rasgueaba en una guitarra vieja y sucia una 
especie de aire ó huracán nacional que acompañaba 
con ayes, lamentos y rongutos del peor gusto. 

Los rubios albioneses empezaron á aplaudir y á 
gritar entusiasmados. La niña se levantó y ponién- 
dose en el mofio el yelmo de Mambrino á estilo cor- 
dobés, cantó y bailó de lo lindo en medio del natural 
jolgorio. 

La juerga iba, pues, en crescendo y el único que no 
participaba de ella era el propio caballero andante, el 
cual, aunque víctima de un forzoso allegro, no quería 
ser cómplice de aquel borrascoso finale. Y ya hubiera 
arremetido espada en mano contra todos los presen- 
tes si un extraño sopor no hubiese agarrotado sus 
miembros á modo de turbulenta postración. 

Don Quijote en su desvarío mental se avergonzaba 
del relajamiento del pueblo, sintetizado en aquella 
fiesta característica; y se extrañaba sobre todo de que 
los extranjeros que tanto parecían admirar á España 
y á él mismo como á signo de ilustración con vistas á 
Europa, se entusiasmaran de aquel modo con una eg- 
cena digna solo de Las Américas. 

Aquel ambiente mefítico, aquel acre elor de bufio- 
lístico aceite, aquel vinillo con polvos de tanino, pesó 
tanto en la conciencia del héroe manchego que, po- 
seído de un extraordinario amodorramiento, dejóse 
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caer de cabeza en la mesa como el capitán Centellas 
después de la cena del Tenorio. 

Al despertar de tan singular encantamiento, don 
Quijote se encontró casi en pelota. Los extranjeros 
se habían fugado con todas sus ropas mayores y lo 
que es más triste con su espada y su yelmo. 


El inmenso estupor que esta malaventura le causó 
no es para descrito. 

Estupor que no le pasó á don Quijote hasta que 
unos amables socios de La Gran Peña que se habían 
enterado del desagradable suceso le mandaron un 
traje de levita, unas botas yankis y un sombrero de 
copa, prendas que agradeció en el alma el aventurero 
ilustre, pues era muy tarde ya y debía asistir á la ve- 
lada que en su honor celebraba el Ateneo. 


CAPÍTULO V 


Que trata de las mil y una zarandajas que en honor 
de don Quijote se hicieron y dijeron en el Ateneo 
de Madrid. 


Don Quijote se presentó hecho un smart en el Ate- 
neo. El cuello alto le sentaba muy bien; el chaleco 
cruzado le caía admirablemente y la levita parecía 
cortada para su dueño. 

Haciendo voltear su bastón de junco y previamen- 
te afeitado y cosmetizado, tan elegante estaba nues- 
tro isidro que ni el mismo Sancho que, tambien yes- 
tido á la moderna le aguardaba ya en los pasillos con- 
versando de cosas graves con los chicos de «(Fedeón» 
y de «La Epoca», ni el mismo Sancho, digo, le reco- 
noció hasta el momento de hablar. No es de extrañar, 
pues, qne los concurrentes quedaran admirados ante 
tal tranformación digna de un Frégoli. 

Allí estaba Pérez Zúñiga, pegado á Xaudaró, embu- 
chando chistes enravesados con destino á un Came- 
lario cervantino en preparación. 

Próximos á la Biblioteca, hacían petit comité D. Ma- 
riano de Cávia, autor de la idea del Centenario á 
quien abrazó don Quijote al entra», con profunda 
emoción, el pintor Casas, la señora Burgos de Seguí 
(Colombine) que asistía en representación del bello 
sexo y el escultor Benlliure que representaba todo lo 
contrario. 

En un corro junto á la Cacharrería cerca de la puer- 
ta que da acceso al salón de sesiones, había la gente 
de peso, entre la cual precisa recordar á Galdós, 
Echegaray, Vital Aza, Picón, Eugenio Antonio Flores, 
Azorín y Villaespesa. 

Todos, socios é invitados, artistas, hombres de le- 
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tras y hombres de ciencia se disputaban el honor de 
hablar con don Quijote, contestando este afablemente 


o 
LOS 
á cuantas preguntas se le dirigían. Taboada, guiñán- 
dole el ojo bueno, le consultaba un punto que él veía 
oscuro sobre la Mancha: el célebre canal, que no sa- 
bía encontrar en ningún mapa de España; ChapÍ y 
Vives le rogaban interpusiese su valiosa influencia 
acerca del gobierno por la adquisición del Himno del 
Centenario que acababan de componer; los hermanos 
Bailly-Bailliére le pedían una serie de autógrafos para 
unas postales ilustradas por Brunet que iban á edi- 
tar; Sanz Escartin le suplicaba unas aclaraciones res- 
pecto al arte de gobernar; y Alejandro Miquis le re- 
comendaba el libelo Los hampones de la Literatura con 
la sola pretensión de que viese que aun hay quien 
habla de él. 

Don Saturnino Calleja le obsequió con un ejemplar 
ricamente encuadernado de la edición microscópica 
del «Quijote», á la vista del cual exclamó el favore- 
cido: 

—Ya sabía yo, por haberlo visto en una imprenta 
barcelonesa, que los editores tenían mucha letra me- 
nuda, mas nunca creído hubiese que á tal llegaran. 
Agradezco el presente que vuestra merced me hace, y 
digo que con gusto leyera el libro si inmodestia no 
fuese leer mi propia historia. 

El señor Vincenti notificó al hidalgo que en todos 
los pueblos de España se estaban celebrando á aque- 
lla misma hora solemnes veladas en su honor, habién- 
dose ofrecido valiosos premios que variaban entre 
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15 pesetas y mil duros, para el mejor retrato de su do- 
nosa figura, 

—¡Válame Dios! replicó don Quijote. Fresco estaré 
yo con tanta cara nneva; y mucho me temo que de 
hoy en adelante, como de hoy para atrás, no me va á 
conocer por los retratos ni el mismo padre que me en- 
gendró. 

A medida que entraban, fueron saludándole artis- 
tas y escritores entre los cuales recordamos á Sileno, 
Ortega Munilla, Maeztu, Varela, Sellés, Manuel del 
Palacio, Burell, Reina, Conde de las Navas, Pío Baro- 
ja y... Bueno. 

Ántes de la hora anunciada para dar comienzo á la 
fiesta las tribunas se hallaban completamente atesta- 
das de intelectuales. Al aparecer don Quijote, un 
aplauso unánime estalló en el salón de actos. Cedida 
la presidencia al obsequiado prodújose un espectante 
silencio y quedó abierta la sesión. 
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En representación del Cuerpo Médico empezó el 
doctor Ramón y Cajal hablando de la gran cualidad 
anti-tuberculosa del genial libro de Cervántes. 

Acto seguido se levantó el señor Grilo y leyó una 
poesía cuyos últimos versos fueron muy celebrados, 
por ser los últimos: 


«Cervantes el mundo entero 
llena con su nombre solo. 
desde un polo al otro polo 
es el genio verdadero.» 


Y á continuación dijo que el Príncipe de los Inge- 
nios tiene un vuelo que arredra; y que los monumentos 
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se hacen de piedra; y todo para poder terminar la es- 
trofa con un Miguel Cervantes Saavedra!!! así, con tres 
admiraciones. 

Don Quijote, recordando las sentidas trovas de Gri- 
sóstomo y las dulces endechas de Cardenio, escucha- 
ba las grilescas décimas como el qne aguanta la esco- 
zor de un sinapismo. 

El señor Bretón ejecutó al piano un andante noctwr- 
no, Ó sea con la agravante de nocturnidad, aunque sin 
alevosía. 

Leyóse después una carta de D. Juan Valera adhe- 
riéndose al acto y dando de pasada un vapuleo (sátira 
fina) al mismísimo Benengeli. 

A continuación se declamaron unos versos de Ca- 
vestany, á la altura si cabe de los de Grilo. 

El señor Echegaray trató, como él sabe bacerlo, de 
las distintas fases del Príncipe de los Ingenios y se- 
gún varios puntos de vista: Cervántes ingeniero, Cer- 
vántes pedicuro, Cervántes arquitecto, Cervántes monta- 
dor electricista, etc., etc. 

Y finalmente, D. Segismundo Moret leyó una ex- 
tensa conferencia, plagada de citas y notas, que obró 
de dulce narcótico en la persona del hidalgo 4 quien 
el general Martitegui tuvo que avisar con un golpeci- 
to en el hombro cuando terminó el último discurso, 

Don Quijote dió entonces las gracias á la concurren- 
cia y se levantó la sesión sin otros incidentes. 

Sancho se maravillaba de que en tan pocas horas 
se hubiese podido hablar tanto y tan inútilmente. Es- 
peraba que alguien trataría de algo práctico, del modo 
de combatir la plaga de la langosta, por ejemplo; 
pero hubo de contentarse con el viceversa. 

A la salida se repartió á los concurrentes una placa 
de hoja de lata, facsímil de la Medalla Conmemorati- 
va del Centenario. 

Ya en el umbral de la puerta, don Quijote mandó á 
Sancho que entregara á la Junta permanente consti- 
tuida para el caso la suma de 7 pesetas, 50 céntimos 
con destino al monumento de D.2 Emilia Pardo Bazán. 

Muchos de los llamados conspícuos quisieron acom- 
pañarle hasta el Palacio de Buenavista. | 

Al despedirse, Benlliure le rogó se pasara por la 
Glorieta de Quevedo con objeto de hacerle una estátua 
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ecuestre, pero no con levita sino con el clásico traje 
de caballero andante. Mas como esto no podía ser 


pues la indumentaria del hidalgo había sido sustral- 
da en las Ventas, quedaron en aguardar á que se des- 
cubriese á los ladrones y le fuese devuelta aquella 
por la policía. 

Pero el robo no se descubrió por la sencilla razón 
de que algunos altos personajes de la nación estaban 
complicados en el asunto, como se verá más adelan- 
te si la ocasión llega ó viene la cosa á cuento. 


CAPÍTULO VI 


Del extraño, famoso y jamás imaginado encuentro 
que tuvo don Quijote con los modernos caballeros. 


No serían aún las siete de la mañana del otro día, 
cuando el Excmo. Sr. Duque de Tamames acompa- 
fiado de D. Rafael M.2 de Labra fué á buscar á don 
Quijote al Palacio de Buenavista para llevarle á la 
fiesta sportiva que en su honor iba á celebrar en el 
Hipódromo la Sociedad de Tiro Nacional. 

En el camino, los ilustres caballeros madrileños 
hicieron sabedor al hidalgo de lo que hoy se entiende 
en Españia por el alto sentimiento del honor y de las 
formas en que se satisface éste al derimirse una cues- 
tión personal ó ventilarse un asunto afecto á la digni- 
dad, contándole los pormenores de algunos duelos 
notables en los que intervinieron famosos caballeros 
de la Corte y que profesan fervoroso culto á las 
Armas. 


Preparado así el terreno, le insinuaron la conve- 
niencia de aceptar el reto que el marqués de Cabri- 
fiana le había lanzado desde algunos salones aristo- 
cráticos al proponer batirse con el caballero de la 
Triste Figura en condiciones despreciativas para éste. 
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Don Quijote respondió que no se hallaba bastante 
de filis para tales encuentros pero que tratándose de 
un tan alto y tan significado caballero no tenía incon- 
veniente en medir armas con él, aceptando incondi.- 
cionalmente el desafío, aun con la desventaja de 
hallarse desposeído de las suyas que eran las que él 
tenía en más confianza para la victoria. 

Al efecto, y para ahorrarle el ridículo, siendo como 
era desconocedor de los formalismos duelistas hoy en 
moda, el Sr. Labra le entregó un ejemplar del Código 
del honor con objeto de que durante el trayecto pu- 
diese enterarse de las reglas más elementales que en 
el campo se han de tener en cuenta. Pero don Quijote 
no hizo sino mirar el tomo por la cubierta y al ver 
que el autor de la obra era su propio ofensor y que 
en el lomo decía: Precio 20 pesetas, exclamó: 

—Gran caballero debe de ser, voto á Dios, este se- 
fior de Cabriniña, que á tan alto precio pone las cosas 
del honor. Mas, aun galeándose de su mucho valor 
como hace en este pesado libro tendrá, yo os juro, 
que acatar mi brazo por poco que me valga el enco- 
mendarme á mi Orden. 

En esto llegaron al Hipódromo, donde aguardaban 
en calidad de testigos tres ó cuatro chicos de la prensa 
dirigidos por Traversone, el revistero del Diario Uni- 
versal, y una selecta representación de la nobleza ma- 
drileña formada por un centenar de caballeritos im- 
berbes y dos ó tres señoras atrevidas. Todos asediaron 
á don Quijote con preguntas y ofrecimientos. Los se- 
fiores Murciano y Armiñíán, cogiendo un par de flore- 
tes, quisieron darle una lección previa; enseñándole 
qué cosa son estocadas, tajos y mandobles y lo que 
se entiende por ataques de filo, contrafilo y punta. 
Asimismo los Sres. Guido Palesí y Jaramillo, procu- 
rándose unas pistolitas de salón simularon un desafío 
practicando todas las suertes delante del hidalgo, á 
quien rogaban se fijara bien en qué consisten los en- 
cuentros llamados á la voz de mando, á pie firme, mar- 
chando, disparando á voluntad, y á líneas paralelas; y 
ero Ri lo que se entiende por guardia alta y guardia 

aja. 

Pero don Quijote, con su elocuentísimo silencio, 
daba á entender que todo aquello le parecía un juego 


84 


de chiquillos; y prefería escuchar á Saint-Aubin que 
le decía poco meaos que al oído: 

—No se deje Vd. tomar el pelo, amigo. Esto del 
campo del honor es una burda parodia de lo que era 
en sus tiempos de Vd. Créame á mí; por cada Pick- 
mann que se da en estas fechas, nos salen la mar de 
Sorianos. Aquí verá Vd. esgrimidores correctos y ele- 
gantes que vienen á lucir camisetas alistas; pero san- 
gre? ni para menudillos. Eso sí, las ofensas siempre 
fenecen en el terreno y el pabellón á todas horas 
queda bien puesto. 

En seguida llegaron los profesores Pini y San Ma- 
lato que ejercían de jueces de campo y se procedió á 
partir el sol de modo que no viniera de frente á nin- 
guno de los combatientes. 

Los padrinos de ambos se reunieron y acordaron, 
sin previo levantamiento de actas ni cambio de tar- 
jetas, que la lucha empezara inmediatamente, consi- 
derándose el duelo á muerte y á espada. Acto se- 
guido el marqués de Cabrifiana se despojó de la ropa 
de cintura para arriba, y don Quijote dando pruebas 
de mayor despreocupación hizo lo mismo, pero... de 
cintura para abajo. Así vió todo el mundo que no lle- 
vaba braguero, pieza prohibida en esta clase de 
lances. 


Señaladas las distancias y en su punto el médico, 
que lo era D. Angel Pulido, se adelantaron los adver- 
garios saludándose fríamente con una pequeña incli- 
nación de cabeza. 

La espectación en aquellos momentos era grandí- 
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sima. Toda la atención estaba suspendida en el man- 
chego ilustre á quien las señoras hallaban cursi y los 
marquesitos ridículo, pero al cual temían unos y 
otras. 

Don Quijote, que era el más ofendido, al oir el grito 
de—¡Señores, adelantel—e8e tiró 4 fondo con una me- 
dia estocada que paró muy bien su contrincante. 

Entonces el marqués pidió tregua para hacer una 
observación. Todos los prontuarios y códigos del duelo 
dicen que cuando uno de los combatientes tiene se- 
senta ó más años puede ser substituido por otra per- 
sona. Teniendo esto en cuenta y constando al adver- 
sario que don Quijote rayaba á las cuatrocientas 
yerbas se suspendió momentáneamente el lance y los 
padrinos, que lo eran por éste el duque de Tamames 
y el Sr. Labra, y los marqueses de Heredia y Villal- 
bos por el de Oabriñana, acordaron comunicarlo á 
don Quijote por si quería desistir de la lucha y nom.- 
brar sustituto. 

—¿A santo de qué? ¿Por qué motivo? exclamó el 
ofendido hidalgo. 

—Porque á los viejos se les considera fuera de com- 
bate, respondió el ofensor; y vuestra merced chochea 
ya como un demonio y tiene derecho al retiro. Se le- 
vantará un acta en que conste la incapacidad y po- 
dremos dar esto por terminado. 

Oir esto don Quijote y echarse sobre su contrin- 
cante sin atender á ninguna clase de reglas caballe- 
rescas y haciendo uso de puños inclusive, fué cosa de 
un segundo. ; 

—|¡Dios de Cristo! decía preso de la mayor indigna- 
ción. Por la leche que mamé juro que me la vais á 
pagar pan por torta. Con que ¿chocheo, eh?... Uno á 
uno ó todos juntos os la habréis de haber con el bijo 
de la madre que me parió. 

La confusión fué enorme. Los representantes de la 
nobleza y estrictos cumplidores de las modernas leyes 
caballerescas gritaban contra las malas formas del 
caballero manchego; los periodistas llenaban nervio- 
samente cuartillas y más cuartillas; la policía avisaba 
al ministro de la Gobernación y los jueces de campo 
separaban á los luchadores arrebatándoles las armas 
profanadas. En seguida se improvisó un tribunal de 
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honor y en solemne acta se suspendió el duelo, se re- 
cogieron las armas y don Quijote fué descalificado 
como cualquier hijo de vecino. 

Los testigos fueron desfilando poco á poco y sólo 
quedaron sobre el terreno los organizadores de la 
fiesta y los que en ella tomaron parte. 

De pronto don Quijote, cuyos ojos concentraban 
aun toda la ira de que estaba poseído, sintió un gol- 
pecito en el hombro y una yoz que le decía: 

—Aquí no ha pasado nada. Ahora se viene Vd. á 
comer con nosotros. 


Y á la media hora estaban todos los espadachines 
en Fornos, despachando un sabroso bisque d'ecrevisses. 
El descalificado caballero era el único que no probaba 
bocado. | 

—¿De modo, señores, decía, que me hallo inhabili- 
tado de poder alternar nuevamente con caballeros? 
Menos mal que el buen comer será excepción de esta 
ley que se me impone, según yeo por el reto que 
ahora se me hace. Sangre fría se necesita para comul- 
gar en vuestra orden. Las leyes vigentes prohiben el 
duelo por ser delito, según ellas, pero á lo que parece 
las autoridades lo toleran. Pues biem, mejor que á 
vuestra hipocresía, prefiero yo la flereza y el corazón, 
de los caballeros del barrio de Las Injurias. 

Pero nadie escuchaba su prédica. Los comensales, 
unos hablaban de política, otros de la corrida que iba 
á celebrarse aquella misma tarde y los de más allá de 
Garibaldi y de la Fornarina. 

—Pero ¿y del duelo, no se habla?—gritó indignado 
don Quijote. 

—¿Del duelo, dice Vd.?... El duelo se despide en For- 
nos.—clamaron á coro los modernos caballeros. 


CAPÍTULO VU 


En que se dá cuenta de cómo Sancho Panza se ganó 
la breva de la Presidencia del Consejo de Minis- 
tros, después de la borrascosa sesión del Congre- 
so de los Diputados 


Todos los diputados habían recibido especial comn- 
nicación del Presidente de la Cámara suplicando la 
asistencia á la sesión extraordinaria anunciada en 
obsequio á Sancho Panza. Y como al pie del suplica- 
torio se anunciaba que habría lunch y buffet á la dis- 
posición de los padres de la patria, inútil decir que la 
concurrencia fué aquel día numerosísima. 

Don Quijote, que al salir de Fornos se dirigió al Mi- 
nisterio de la Guerra con objeto de participar á su 
escudero el resultado del encuentro que tuvo por la 
mañana con los modernos caballeros, quiso acompa- 
fiar á Sancho á las Cortes, á cuyo efecto ocuparon el 
coche del Sr. Villaverde que fué á buscarles y les 
aguardaba frente al Banco de España. 

Como había oído hablar tanto de las carteras mi.- 
nisteriales, Sancho llevó consigo la suya mal ganada 
en la aventura de Rodrigáñez. 

Al Megar al pie de la escalinata de los leones, y 
fijándose en éstos, don Quijote recordaba sin duda 
aquel famosísimo suceso que le ocurrió yendo con el 
caballero del Verde Gabán; y encarándose con las bes- 
tias de bronce exclamó: 

—¿Leoncitos á míl... ¿A mí leoncitos, y á tales 
horas! 

Y mirándoles la parte trasera en averiguación de 
cómo andaban de signo masculino, vió con profundo 
pesar que la tan cacareada degeneración subsiste en 
todas las especies. 
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Al pasar el vestíbulo, numerosos grupos de diputa- 
dos, entre los cuales había algunos muy significados, 
aclamaron ruidosamente al hidalgo y al popular go- 
bernador de la ínsula Barataria. 


El Presidente de la Cámara recibió á los forasteros 
y seguidamente los Sres. Romero Robledo, Azcárate 
y Canals hicieron los honores de la casa, mostrando 
las pocas bellezas y muchas comodidades que en- 
cierra. 

A la hora convenida empezó la sesión. Las tribunas 
y los escaños estaban más animados que en aquellos 
tiempos de blasquistas y sorianistas. En el banco azul 
no faltaba ni un verde, quiero decir ni un ministro. 
El Rey asistió también al acto teniendo en cuenta la 
solemnidad del día. 

Un murmullo ensordecesor esclató en la cámara al 
levantarse el Sr. Villaverde, el cual empezó á tratar 
de la conveniencia de votar un crédito para reorgani- 
zación de servicios, siguiéndole en el uso de la pala- 
bra los Sres. Vadillo, Besada, Cobián, Ugarte y La- 
cierva. Todos cantaban las excelencias de sus progra- 
mas, pero decían que precisaba un aumento notable 
en los presupuestos. El ministro de la Guerra afirmaba 
que con 150 millones de pesetas no se podían romper 
las hostilidades con el moro; el de Agricultura decía 
que 90 millones es muy poco dinero para su ramo y, 
todos, en fin, se quejaban de la falta de moneda. Y 
aquí empezó un monumental escándalo durante el 
cual hubo graves imprecaciones dirigidas de uno al 
otro bando; todo el mundo pedía la palabra y nadie 
se entendía; los diputados de la mayoría hacían como 
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la mayoría de los de la minoría: esto es, insultaban 
al contrario, levantando bastones, gritando como ener- 
gúmenos y dando un espectáculo digno de una tribu 
salvaje civilizada. Durante el transcurso de esta es- 
candalera, y en medio de la gritería y confusión más 
espantosas, se olan graves acusaciones referentes á la 
pérdida de Cuba y Filipinas, á lo de Montjuich, á la 
cuestión del automóvil y á más de una interioridad 
de más de una familia. 

El Sr. Romero Robledo rompió cerca de trece cam- 
panillas y media. El cuerpo de guardia tuvo que in- 
tervenir arrestando á más de veinte diputados. Todo 
aquello daba náuseas á don Quijote, que se avergon- 
zaba de cuanto oía y vela; pero no á Sancho Panza, 
que estaba loco de contento al observar la derrota de 
los gobernantes, fracasados por incapacidad moral. 
¡Como que aquel fracaso representaba entonces su 
próxima victoria! 

El escándalo no cesó hasta que los mozos de servi- 
cio del improvisado buffet comenzaron á repartir sand- 
wichs y copas de Jerez. Aquí hubo un inusitado movi- 
miento de mandíbulas durante unos minutos y en 
seguida se entró á la orden del día. 

Pero aquel día la orden era de asistir á la corrida 
de toros que iba á empezar dentro de poco, así es que 
los diputados empezaron á desfilar sin aguardar la 
votación secreta que había de decidir la crisis total, 
ni aguardar los discursos de los Sres. Maura y Silvela 
que debían tanto influir en el resultado del escru- 
tinio., 

El Sr. Villaverde que también quería irse á los to- 
ros, al darse cuenta de la desbandada y con objeto 
de huir de responsabilidades presentó allí mismo 
la dimisión con carácter de irrevocable. 

En seguida se llamó á Sancho Panza y se le rogó 
formara ministerio, salvándole toda clase de dificulta- 
des, y ofreciéndosele el apoyo de Polavieja y algunos 
otros generales de reputada fama. 

—Gracias por el favor y la honra que me dispensa 
al darme un tan alto cargo en esta grande Ínsula, res- 
pondió Sancho. Mas no he menester Polaviejas ni 
nuevas para gobernar con común sentido; antes bien 
lo que aquí hacía falta era un buen Pavía para acabar 
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con esas disputas de vecindad, indignas de vuestra 
grande nobleza y de la cordura de vuestro pueblo. La 
experiencia que del mundo tengo y el tiempo que de 
gobernador estuve en la ínsula Barataria, me hacen 
apto para el destino que se me concede. Yo no entien. 
do en eso de oraciones parlamentarias, ni de las otras 

pues apenas si sé santiguarme á tiempo, pero pregun. 


tadle á mi amo por el libro de Las constituciones del 
gran gobernador Sancho Panza, escrito por mi secreta- 
rio durante aquella república, y oiréis cosa buena. 

Y aquí empezó el bueno de Sancho un sabroso dis- 
curso plagado de refranes y de cosas sabias y prácti- 
cas encaminadas á regenerar el espíritu nacional tan 
decaído. Su proyecto de reformas no podía ser más 
sencillo: 90 millones de economías; Enseñanza obli- 
gatoria y servicio voluntario; nada de Descanso Do- 
minical, sino una nueva ley declarando domingos to- 
dos los días de la semana; nada de saneamiento de la 
moneda, sino acuñación del oro empleado en custodias 
y demás objetos religiosos; libre cultivo del tabaco y 
prohibición del cultivo de la poesía, etc., etc. 

Pero, tan solo se iba quedando Sanche que pronto 
no quedaron en el salón más que él y don Quijote, el 
cual estaba pendiente de su brillante peroración que 
aplaudió al final con entusiasmo. Los diputados, los 
ministros, los taquígrafos, el público, hasta los ujieres 
y guardias se las habían guillado á los toros. De modo 
que entre los dos hubieron de redactar el Diario de 
Sesiones y llevarlo á la imprenta. 

A la salida se encontraron con el Sr. Salmerón, que 
como de costumbre había hecho tarde á la sesión del 
Congreso. 
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—Es inútil, don Nicolás, exclamó don Quijote abra- 
zándole. Ha llegado Vd. tarde para dar el grito de 
¡viva la República! 

—¿Pues qué hay de la crisis?—dijo el jefe del par- 
tido único. 


—Que está resuelta ya; y que me parece que habrá 
ministerio Sánchez para rato! respondió don Quijote, 
presentándole á su escudero que se había ya puesto 
en secretaría el uniforme de Presidente del Consejo. 


CAPÍTULO VII 


Del grave suceso que le ocurrió á don Quijote en la 
Plaza de Toros de Madrid, con acompañamiento de 
sabrosísimas pláticas sobre el arte de torear. 


—Véngase Vd. con nosotros, dijo Sancho al señor 
Salmerón. Acompáñeenos Vd. á los Toros. Y no tema 
el decir de las gentes aunque le vean alternar con los 
gobernantes. Ya saben que Vd. es, como mi señor 
don Quijote, un caballero soñador y de buena fe que 
no admite contubernios de ninguna clase con sus ad- 
versarios políticos. 

No se hizo de rogar el jefe de los republicanos, 
quien á pesar de su escasa sangre torera, tuvo á mu- 
cha honra el aceptar el obsequio; y llamando á sus 
amigos los Sres. Carmena y Millán, que acertaron Á 
pasar por allí, se subieron todos al coche de la Presi- 
dencia y se dirigieron al trote largo á los Toros. 
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Entraron por la puerta llamada de Madrid y se di- 
rigieron al Palco Real, que se llenó en seguida de re- 
visteros y políticos, La corrida había empezado ya; y 
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don Quijote apenas pudo fijar su atención en la suer- 
te del pedestal, desconocida para él, pues el que hacía 
de Don Tancredo (un respetable señor que forma en 
las clases pasivas) había puesto ya pies en polvoroga 
después de haber cumplido medianamente su pasiva 
misión. 

El señor Carmena, tras mucho hablar de las condi- 
ciones de las reses que se corrían, que eran de gana- 
dería andaluza, hizo observar á don Quijote las venta- 
jas y los inconvenientes de las que eran corni-recogi- 
das ó brochas, barrosas ó corniaspadas, asegurándole 
que aquella tarde habría hule de lo lindo si Dios no se 
ponía de por medio. 

Como es de suponer el hidalgo no entendía qué 
significaba esto de hule; y más siendo cosa que él, va- 
leroso caballero como era, no la había conocido en su 
vida. 

Lo que más agradó á don Quijote, la suerte que á 
más interés le movió fué la de los caballeros rejonea- 
dores. Y en esto sí que quiso presumir de crítico 
nuestro hombre, pues á cada punto se permitía el 
lujo de gritar: 

—Animal!l ¿Qué has hecho de tu serenidad, tu ar- 
did y tu maña?... ¡Que perderás el estribo! ¡Que se te 
caerá el guante!l... 

Los revisteros querían discutirle la jugada, por el 
solo gusto de hacerle rabiar. Tabardillo, por ejemplo, 
le decía: 

—Perdone Vd. señor don Quijote, pero el caballero 
llevaba bien y muy firme el rejón, que estaba á una 
tercia encima de la melena; ha detenido al toro con 
solo la fuerza del brazo, no lo dude Vd. 

—8i no le digo á Vd. lo contrario, replicaba don 
Quijote; pero al toro hay que buscarle cara á cara, y 
esto no ha ido como le digo. Para trabajar con todas 
las reglas del arte, al acometer el bruto, los pechos 
del caballo han de estar fuera de la caja ó jurisdic- 
ción de las puntas. Además, el caballero ha de mos- 
trar grande sosiego y tranquilidad, que no es lo mies- 
mo picar toros en una dehesa, que en un circo ó pla- 
za adornada de la Grandeza, Nobles, Particulares y 
Plebeyos. 

—Pero es que hay que tener en cuenta la calidad 
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del ganado; y esto son carneros de empuje ó toros de 
ayjadas que son los más endebles... 

—Lo que hay es que hoy se da mucho mérito á 
cortesías, etiquetas y elegancias; y todos quieren to- 
rear bien á caballo sin haberlo ejecutado ni bien ni 
mal á pié—replicaba amoscado don Quijote. Y recor- 
daba al caso, á Quevedo cuando dijo, entre otras co- 
gas, á un Caballero de Plaza: 


Y si quieres parecer 
de este ejerotcio maestro 
acomete sin temer 
y reza del Padre Nuestro 
el NO NOS DEJES CAER... 


Además, el hidalgo encontró á faltar lo de la cuchi- 
llada, la lanzada á pie, el toque á desjarrete, los perros 
de presa y algunas suertes más de carácter clásico 
cuya ausencia achacaba él á jindama de los toreros: 

—No diré que por su sangre no lo sean, exclamaba, 
en esto no me meto yo; pero no cambiaría yo á un 
chulo de aquellos que ponían banderillas, por esos 
Conejitos, Gallitos y otros animales diminutivos vues- 
tros. Y por lo que toca á los toros, no serán más bra- 
vos estos que los que criaba Jirama en sus riberas 
cuando en aquel prado de las zagalas tuvieron el des- 
comedimiento de echarme por los santos suelos. 


En esto, y por motivos de no querer dar la oreja el 
presidente, hubo en la plaza un fenomenal escándalo. 
La pitada fué horrorosa. El redondel se cubrió de 
hortalizas de todos tamaños y clases. Desde el tendi- 
do número 7, cerca de la Puerta de Arrastre se echa- 
ron á la barrera dos zanahorias descomunales. Los 
epítetos más denigrantes se dirigían á la dignísima 
persona que ejercía de presidente. Y lo mejor del 
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caso era que la mayoría de los que proferían desafo- 
rados gritos del peor gusto, parecían también perso- 
nas decentes y de habitual dignidad. 

Con todo, don Quijote halló el espectáculo taurino 
mucho más aburrido que el del Congreso. 

—A ver si acabáis, entre tú y Ávila, con todo esto 
—dijo á Sancho en un arranque de desprecio para 
aquella fiesta típica de la nación que iba 4 gobernar 
gu amado escudero. 

Pero éste no respondía nada. Fija su atención en 
los lances de la corrida, parecía ahora embobado 
en uno de los picadores que iban á entrar en suerte. 

—¡Qué gran desgracia nos va á ocurrir! —exclamó 
de pronto tocando del brazo á don Quijote. 

—¿Qué pasa?—preguntó éste. 

—Fíjese vuestra merced en el caballo que, tapado 
de ojos, camina hacia la muerte—dijo Sancho. ¿No le 
parece á vuestra merced que es su Rocinante? 

—¡E! mismo! gritó desesperado don Quijote. ¡Infa- 
mes, mil veces y Ótras mil villanos y cobardes, los 
malandrines que á tal obrar se han atrevido! ¡Mi no- 
ble rocín destripado por las astas de un cornirecogi.- 
do bruto ante la bestialidad humana sedienta de san- 
grel ¡No, no ha de ser vive Cristo, y á oponer voy mi 
brazo y mi razón á todo trance! 

Y esto diciendo, con cuatro saltos, bajóse á la ba- 
rrera con la pretensión de saltar al redonde!l. 

Como es natural los guardias de seguridad no lo 
permitieron, acompañándole ante el empresario para 
que hiciera la debida reclamación. 

El caballo del picador era efectivamente Rocinan- 
te. Un descuido del que lo tenía á su custodia, fué 
causa de que el animal fuese á parar á los Toros. 

En seguida se lo devolvieron y allí mismo caballo y 
caballero dieron un emocionante y tierno espectácu- 
lo, jurando el hidalgo no separarse jamás de él y 
abrazándole como si fuera una persona. 

Terminada la corrida lo ataron detrás del coche de 
la Presidencia y volviendo á ocuparlo las mismas per- 
sonas, se dirigieron al Ministerio de la Guerra. 

En el camino el señor Salmerón decía á don Qui.- 
jote: 

—¿Qué opina Vd. de la bárbara fiesta nacional? 
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—Que ó ella á subido á muy alto ó yo he descendi- 
do á muy bajo—respondió el hida!go. 
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—¿Y eso? ¿Por qué lo dice Vd.? 

—Porque tengo entendido que á este Centenario 
mío lo han declarado Fiesta Nacional y si el taurino 
espectáculo es también fiesta nacional, una de dos: ó 
quieren decir con esto que los Toros están á la altura 
del «Quijote» ó que el «Quijote» está á la altura... del 
Puente de Vallecas. 


CAPÍTULO IX 


De lo acontecido á don Quijote en el Teatro Es- 
pañol, con otras varias cosas harto buenas y refo- 
ciladas. 


Despnés de presenciar la Cabalgata, que resultó 
uno de los peores números de) tan cacareado Cente- 
nario, don Quijote y su ex-escudero que no dejaba ya 
por nada el uniforme villaverdesco, se encaminaron 
al Teatro Español donde también en honor del fa- 
moso aventurero se celebraba un extraordinario fes- 
tival artístico en el que tomaban parte las tres com- 
pañías de declamación reunidas. 

La sala estaba brillantísima, á juzgar por los esco- 
tes sumamente pronunciados que lucían las más en- 
cumbradas damas de la corte. 

Al entrar el nuevo ministerio Sánchez en el palco 
presidencial fué saludado con un gran repiqueteo de 
palmas, muchos pañuelos al aire y unos cuantos Ca- 
runchos enfajados. Don Quijote, galantemente invi- 
tado por Alejandro Miquis, Dicenta y Manuel Bueno, 
dejando á Sancho bien arrellanado en su sillón, se fué 
á charlar un rato en el cuarto del Sr. Díaz de Men- 
doza que en aquel momento estaba desarremangán- 
dose la nariz, como siempre que le toca hacer un pa- 
pel de señor elegante. 

Allí había también los hermanos Quintero en fra- 
ternal chiste contínuo, y los Sres. Echegaray, Bena- 
vente, Linares-Rivas, Arniches y López Silva, á los 
cuales saludó el hidalgo con gran cortesía, dándose 
comienzo á una amena plática sobre el arte escénico 
saturada de ingenio, sprit y mala leche. Don José dijo 
entre otras cosas que estaba terminando un drama 
que se titulará «El mal de la Adulación, ó Víctima de 
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un homenaje» en el que fundaba las más risueñas 
esperanzas. Rivas Astray y Benavente después de to- 
car varios lugares comunes hablaron de su proyecto 
de llevar la cuestión social al teatro: 


—Eso viste ahora mucho, decían. Si se quiere que 
un drama llame hoy la atención, es menester que en 
él se hable mal de los burgueses y que termine en 
huelguecita general. Y si no que lo diga Dicenta que 
es el amo de ese trust de moda. 

El cacique Arniches quería llevar á don Quijote á 
Apolo, 4 Eslava 6 al Moderno, con objeto de que cono- 
ciese el llamado género chico, y á raíz de contarle las 
excelencias del arte de «Los Granujas,» le dijo: 

— Vuestra merced se relamería de gusto al admirar 
obras como La Corría de Toros, El Puñao de rosas, 
Pa mí que nieva ó6 El mozo crúo... 

—|¡Ave Maria Purísima! —exclamó sobresaltado don 
Quijote—. Pero, ¿qué es eso de crúo, pufñiao, corría y 
pa mí que? ¿Así es como tratais el idioma castellano? 
¿De este modo honran los escribidores mercachifles 
de hoy el habla hermosa de Cervantes? 

Y como empezara entonces la representación de 
Melisendra Lribertada, arreglo de un tal López y no sé 
cuántos, asesino de Hamlet y traductor de muchos 
dramas más, don Quijote se volvió al palco con objeto 
de ver la función, cuyo argumento recordaba muy 
bien de cuando la aparición del famoso titerero en la 
célebre venta. 

Fueron saliendo á las tablas los personajes Rey 
Marsilio, Carlo Magno, y Gaiferos interpretados res- 


99 


pectivamente por los primeros actores Thuiller, Men- 
doza y Borrás, por cierto que éste último hizo una 
labor artística de primer orden sobre todo en los pa- 
sajes puramente mímicos que es donde el acento ca- 
talán se le nota menos. 

La que no acabó de gustar al hidalgo fué la señora 
Guerrero que hacía el papel de Melisendra. La cele- 
brada actriz tampoco le entró en gracia á Sancho, el 
cual tradujo su disgusto, al bajarse el telón, en forma 
contundente metidos los dedos en la boca y produ- 
ciendo un silbato estrepitoso. 


Y resultaba extraño en verdad ver silbar á un Pre- 
sidente de Ministros, cuando las gentes están acos- 
tumbradas á lo contrario. 

Esta inconveniencia ó primer lapsus de Sancho mo- 
tivó una bien enderezada filípica de don Quijote, el 
cual habló de este modo: 

—Procura refrenarte, Sancho amigo; que no hay 
razón, jamás, para ruidosa protesta aunque la haya 
para dejar de aplaudir; que al artista buen entendedor 
ya le basta con el silencio, mil veces más elocuente 
que tus formas soeces de carretero andante. El des- 
precio de un alto gobernante como tú hiere mucho 
más que una silba; y es esto mayormente de sentir 
tratándose de una dama, que será sin duda una buena 
esposa y mejor madre aunque no haga propiamente 
arte á causa de la constante afectación con que acom- 
paña el gesto y la palabra. 

Pero D. Benito Electra, que estaba en el palco de al 
lado, y que es un señor que permite que se lo toquen 
todo menos la Mariquita, levantándose furioso, ex- 
clamó: 
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—¿Y qué entienden Vdes. de arte, ilustres manche- 
gos; si no ban visto Vdes. aun á esta señora en Ma- 
riucha, en Alma y Vida, ni siquiera en La loca de la 
casa? Pues ¿no representan por ahí casi de ordinario, 
mil comediantas llenas de defectos, como la Tubau 
por ejemplo, y corren felicísimamente su papel, y se 
las escucha y se las aplaude? ¡Y qué, no es algo ser lo 
mejor entre lo malo?... Dejad, pues que llenen su ta- 
lego, siquiera hagan y digan más disparates que áto- 
mos tiene el sol. 

Ante lo cual se indignó tanto don Quijote que ya 
iba á haber allí un episodio nacional si no fuera la in- 
tervención de Sinesio Delgado, quien tuvo el buen 
acierto de acompañarle nuevamente al camerino de 
D. Fernando, donde le habían preparado un modesto 
refresco. 


Aquí le fueron presentados el compositor Amadeo 
Vives, el médico Recasens, el actor Borrás y su cole- 
tilla Capella, para los cuales tuvo inspiradas frases de 
verdadero afecto señalando el hecho de que de un 
tiempo á esta parte sea el genio catalán vencedor en 
Madrid, principalmente respecto á artistas y escrito- 
res, como Guimerá, Iglesias, Rusiñol, Crehuet y Mo- 
rera. Y dirigiéndose al Presidente de la Sociedad de 
Autores, exclamó: 

—Mucho ojo, Kuropatkine; no os dejéis influir de- 
O por esos catalanes que son el peligro ama- 
rillo. 

—Ben net! —replicó Vives—. Como que los de allí 
tenemos más sustancia gris... y qui no li agradi que ho 
deixi... y ¡visca Catalunya... 

—Me habéis convencido, dijo finalmente don Qui- 
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jote, alargando la mano á los presentes. Mañana salgo 
yo para Barcelona y allí tendré el gusto de comprobar 
cuanto decís. 

Y acercándosele al oído, dijo 4 Benavente en tono 
sicaliptico: 

—Entre tanto, bueno será que vigiléis á ese caba- 
llero Borrás, que según tengo entendido es un ena- 
morado nada casto; y si no se atajan sus ímpetus, 
pronto va á haber en Madrid más sangre catalana que 
no tenían en sus venas juntos, los valerosos Roger de 
Flor y Rafael de Casanova. 

A lo que respondió don Jacinto: 

—A mi sf que... ¡plín! 


CAPÍTULO X 


Donde se consigna la magnífica despedida que hizo 
á don Quijote la villa de Madrid, y se habla de 
otros sucesos que no deben echarse en saco roto. 


El último día de su estancia en Madrid lo dedicó 
don Quijote por completo á las visitas rápidas. Dió 
un ojeo superficial á4 los Ministerios, al Senado, á la 
Diputación, al Ayuntamiento y á la Pradera de San 
Isidro. Paseó en coche por el Ensanche, presenciando 
en la Castellana la Gran Retreta Militar. Estuvo en 
Palacio, en el Museo del Prado, en la Fábrica de Ta- 
bacos, en el Rastro, en la Latina y fué á parar por fin 
en el Monte de Piedad. Mas, como no le quedase nada 
por empeñar, fuese directamente al domicilio de Mar- 
tínez Ruiz para que en su nombre saludase á Azorin 
y le diese las gracias por el interés con que se tomó 
eso de la revisión de sus primeras aventuras; pero ni 
Azorin ni el otro estaban en casa, y hubo de dejar 
tarjeta á la portera, la cual excusó la ausencia de 
aquellos diciendo que probablemente habrían ido 
de ruta. 

Después de todo esto, don Quijote ya no pensó más 
que en marcharse para Cataluña cuyos buenos re- 
cuerdos no se le habían borrado jamás del magín. 
Así es que al pasar por la calle de Alcalá adquirió en 
el Despacho que hay en los bajos de La Equitativa 
dos billetes coche-camas para el exprés de Barcelona, 
subiendo de pasada al primer piso donde le asegura- 
ron la vida contra cualquier accidente ferroviario. 

Al regresar al Palacio de Buenavista, donde aguar- 
daban para despedirle comisiones de todos los cen- 
tros importantes de la villa, tuvo el hidalgo un gran 
contentamiento con motivo de serle devueltas todas 
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las ropas y armas que en las Ventas le fueron roba- 
das, aunque ciertamente no eran las mismas pues ha- 
biendo quedado el hecho en la mayor impunidad, el 
Gobierno Sánchez cuidó de que se hiciera nueva indu- 
mentaria encargando los géneros á las mejores fábri- 
cas de Albacete, Trubia y Sabadell. 

Otra vez, pues, con su espada, su escudo, su lanza 
y gu yelmo, montado sobre Rocinante pasó don Qui. 
jote por las calles de Madrid en medio de un oleaje 
humano imponente, recibiendo ovaciones contínuas, 
estruendosas tributadas por el pueblo, aquel pueblo 
entusiasta que según él (y según los intelectuales, 
después del desastre colonial) era lo único sano de 
este desdichado país, pues entre las clases acomoda- 
das ó directoras, y sobre todo entre el elemento of- 
cial había ya descubierto mucha miseria y mucho vi- 
cio, tanto, que á cada lanzada que daba á los altos 
personages se salía la mar de serrín. 


Las calles del tránsito se hallaban atestadas de cu- 
riosos y admiradores que aplaudían no tanto á don 
Quijote como al Presidente Sánchez, ex-escudero de 
aquél, que llevaba las riendas del gobierno con gran 
maestría como si fueran las de su propio rucio, según 
se desprendía de la Gaceta que salía plagada de re- 
franes sinceramente celebrados por todos los insnla- 
res que se felicitaban de que Sancho hubiese llegado 
á ministro con tanta facilidad por gracia de sus méri- 
tos y en méritos de su gracia. 
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Ya en la estación, Sancho abrazó efusivamente á 
su antiguo amo y señor, quien, con las lágrimas en 
los ojos le daba nuevos consejos en el arte de gober- 
nar las ínsulas no á la manera de aquella Barataria 
sino á la moderna, á lo Combes, ó á lo Roosevelt. 

Ocuparon el coche además de don Quijote, el se- 
fior Villaverde, los marqueses de Comillas y de Por- 
tago y el señor Morote; en tanto se destinaba vagón 
para Rocinante y el asno de Sancho que desde aquel 
momento quedaba propiedad de D. Raimundo según 
generosa donación del nuevo Presidente. 

Apenas se hubo alejado el ex-escudero, cuando don 
Quijote sintió su soledad y si le fuera posible revo- 
carle la comisión y quitarle el gobierno lo hiciera. 
Verdad es que ya llevaba á Villaverde, pero éste no le 
resultaba, de mucho, tan gracioso; como tampoco 
quiso aceptar la oferta de don Tirso, Escudero de na- 
cimiento, á causa de ser éste empresario... y ya se 
sabe que los empresarios no sirven para nada, 

Las 17 y 47 minutos serían cuando arrancó el ex- 
preso entre apiñadas hileras de entusiastas admirado- 
res que en el andén se congregaron afanosos de vito- 
rear y dar el último adiós al andante hidalgo:—¡Viva 
don Quijote! gritaba la muchedumbre. ¡Viva España! 
clamaba el festejado caballero. 
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Y lo primero que hizo don Quijote, al hallarse el 
tren en marcha, fué admirar detalladamente el coche- 
camas, pues él no había ido nunca en sleeping-carr y 
la curiosidad le picaba en extremo. 

Antes de llegar á Guadalajara, el señor Villaverde 
y el marqués de Comillas roncaban ya como unos 
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benditos de Dios. Don (Quijote en tanto felicitaba al 
señor Morote por la buena idea de llevar consigo al- 
gunos libros, y se puso á leer en uno cuyo título era 
La Verdad sobre el Catalanismo, y en otro intitulado 
La Cuestión Catalana. Con estas obras, la Gramática 
Catalana de Pompeyo Fabra y la Guía Lop pudo el 
hidalgo ponerse al corriente de todo el fandango ac- 
tual de Cataluña. 

En Zaragoza, durante los cortog minutos que estu- 
vo parado el convoy, don Quijote fué objeto de gran- 
des demostraciones de afecto y simpatía. Y aquí fué 
donde supo por boca del simpático librero D. Agustín 
Allué, que se iba á publicar una tercera parte de sus 
aventuras con el título de La Resurrección de Don 
Quijote. Las autoridades y el pueblo zaragozano des- 
pidiéronle como á su rango importaba; y lo mismo 
sucedió en las restantes estaciones del tránsito, muy 
particularmente en Caspe y Reus. 

Un poco más allá de Fabara, el marqués de Porta- 
go se despertó sobresaltádo: 

—¿Qué ocurre?- dijo don Quijote al observar la 
excitación de su vecino. 

—¿No oye vuestra merced el viento, cómo silba ya 
en catalán? 

En San Vicente aguardaban el diputado Lletjet, el 
gacetillero Figuerola y los concejales Mir, Puig y Avi- 
la los cuales se unieron á los expedicionarios. 


el ie el 
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Por fin, al distinguir la silueta de Montjuich don 
Quijote exclamó: 

—He ahí la hidalga ciudad de Barcelona. La otra 
vez la conocí por unos racimos de hombres ahorca- 
dos que pendían de unos árboles... Hoy la vislumbro 
á través deste castillo maldito,... todo es igualmente 
siniestro para mí. 
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—Es verdad, replicó Lletjet; la sugestión es la mis- 
ma; la visión es idéntica. Pero aquí, mi señor don 
Quijote, lo que hace falta no es visión, sino revisión. 
Y esto solo se logrará con la implantación de la Re... 

—Sefñiores: ya estamos en Sans! —interrampió el digi- 
dente Mir. 

Y era verdad, pues á los pocos segundos el convoy 
entraba en la zanja de la calle de Aragón. 


TERCERA PARTE 


Don Quijote en Cataluña 


TERCERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


Del ruidoso recibimiento que se hizo á don Quijote 
en Barcelona, con otros sucesos de felice recor- 
, dación. 


Algo más de las nueve serían cuando don Quijote 
y gus acompañantes llegaron al apeadero del paseo 
de Gracia. Las autoridades y corporaciones de más 
significación estaban representadas en el andén por 
numerosas comisiones y distinguidos particulares, 
quienes después de vitorear al hidalgo ilustre, ofre- 
ciéronle sus respetos... y sus mercaderías. D. Eusebio 
Gúell que era quien debía darle hospedaje fué el pri- 
mero en abrazarle. El capitán general, Sr. Delgado 
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Zulueta, el gobernador civil, Sr. Rothwos, el cardenal 


Casañas, el alcalde Sr. Lluch y el presidente de la Di- 
palación, Sr. Espinós saludaron al recién llegado, y 
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una vez hubo montado éste en su rocinante y el se- 
for Villaverde en el asno de Sancho, ee organizó una 
lucida manifestación brillantemente cerrada por la 
banda municipal que iba ejecutando un airoso paso-do- 
ble titulado Bienvenida, original del maestro Nicolan. 

Justo es confesar que el pueblo barcelonés ge mos- 
tró en esta ocasióna rchtvero de la cortesía como la otra 
vez, pero, á decir verdad, no pasó de cortés el recibi- 
miento dispensado. Ya había algunas casas y estable- 
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cimientos adornados con colgaduras y atributos, pero 
todo respiraba interés y mercantilismo. A lo mejor, 
en el centro de una bandera española se leía: «Tupi- 
namba Tostadero de café» ó bien «Pastillas Morelló.» 
Por las ramblas se repartían prospectos anunciando 
variados artículos, y siempre relacionando el comer- 
cio con el acontecimiento nacional del día. En los 
árboles se habían pegado unos cartelitos de color 
que decían «Anis DON QuiJoreE—Es el mejor;» «Qui- 
JOTINA,»> del Dr. Reig y Faig—Contra la dispepsia;» 
«Sándalo-Fierabrás» etc.; y algunas tiendas habían 
cambiado sus rótulos por otros nuevos de palpitante 
actualidad, por ejemplo en el Llano de la Boquería se 
veía uno en grandes letras que decía: «Al Yelmo de 
Mambrino—Gran Sombrerería;» otro más abajo «Col- 
chonería de los Batanes;» «Corbatería La Moderna 
Altisidora» y así por el estilo. 
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Al pasar por delante de La Virreina las floristas 
echaron multitud de ramos y bouquets al gentil andan- 
te y al Sr. Villaverde, al cual muchos tomaban por 
Sancho Panza. Por cierto que este error le salvó de 
una y buena al ex-presidente del Consejo-ya que el 
pueblo no hizo ninguna demostración de desagrado 
hasta que fijándose bien en él los fogosos de La Veu 
que se habían asomado á los balcones de la rambla 
dieron á D. Raimundo la gran pitada ó la pitada hache 
(pero mayúscula). Don Quijote, que acababa de saludar 
con la lanza á la bandera de las cuatro barras, se in- 
dignó, con razón, creyendo que la pita iba para él y ya 
estuvo á punto de retirar el saludo y rectificar aquello 
de la hidalguía barcelonesa, y lo hubiese hecho á no ser 
por el verdadero pueblo que le aclamó entonces de 
nuevo frenéticamente. 

En la rambla del Centro las ovaciones fueron más 
estruendosas todavía. Ante las redacciones de El La. 
beral, Las Noticias, La Campana de Gracia, La Pu- 
blicidad y La Tribuna se reprodujeron toda clase de 
entusiasmos. 
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Don Quijote entró, finalmente, al palacio de Gúell 
en medio del regocijo popular, pero sin atronadoras 
aclamaciones. Asombróse al contemplar la magnificen- 
cia de aquel majestuoso castillo de los modernos du- 
ques, que en nada se parecía á la morada de Antonio 
Moreno, y prosiguió adelante. 

Uno de los hijos del conde Ghúell, poeta y autor sil. 
bado por más señas, recibió en traje de gentil hombre 
al ilustre forastero, acompañándole 4 seguir las dis- 
tintas habitaciones de la casa y á contemplar la mul- 
titud de obras de arte que contienen. 
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Luego, al fijarse en la pared lateral del edificio, ob- 
servó el hidalgo un gran fresco de original factura y 
valiente colorido, obra del pintor Clapés. El cuadro 
le llamó extraordinariamente la atención y dirigién- 
dose al escritor de la familia, Sr. Pin y Soler, ex- 
clamó: 

—Perdone Vd.: ¿qué representa este tipo de la tea? 

—Es un personaje del poema La Atlántida de Ver- 
daguer, respondió el Sr. Pin. 

— ¡Ab! pobre mosén Cinto —dijo entonces don Qui.- 
jote dirigiéndose á los poderosos que con él esta- 
ban—. ¡Cómo le dejásteis morir en la indigencia? 

—¡Oh, es que vuestra merced no está enterado...— 
saltó un marqués de los del grupo—. El padre Verda- 
guer era incorregible. Fué un infeliz, un iluminado. 
Demasiado bueno, demasiado cristiano... Además era 
desobediente... Y, en fin, pasemos á otra cosa: ¿Usted 
sabe jugar al ajedrez, á los escachs que decimos aquí?.. 
Pues véngase Vd. con nosotros, señor don Quijote. Ha- 
remos una partidita mientras se prepara el almuerzo. 

En tanto se hablaba así en los salones, la calle del 
Conde del Asalto era un hervidero de almas. La ex- 
tensa vía era insuficiente para tanto público. La gente 
no cesaba de dar voces. ¡Que hablel ¡Que hable! se oía 
de cuando en cuando. 
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Don Quijote se asomó, por fin, á una de las histo- 
riadas ventanas del tétrico palacio y gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones, en acento mitad manchego, 
mitad tortosino: 

—/Visca Cataluñasa! 

Lo cual bastó para que los manifestantes se disol- 
vieran con el mayor orden y la mayor satisfacción. 


CAPÍTULO II 


Que trata de lo que sucedió á don Quijote en las 
Casas Consistoriales de Barcelona. 
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En vista de las escasas simpatías que á su llegada 
había despertado, el señor Villaverde decidió no salir 
más á la calle con don Qnijote y volverse 4 Madrid 
deprisa y de... incógnito. Y como el hidalgo por su 
parte decía qne mejor iba solo qne mal acompañado, 
dejó holgar á sus anchas á don Raimundo y aceptó 
los convites qne más en gusto le vinieron. 

En primer lugar atendió á las invitaciones que rei- 
teradamente le hicieron los ilustres cervantistas Bon- 
soms y Cortejón, visitando sus importantes bibliote- 
cas de las cuales quedó grandemente asombrado no 
tanto por el número como por la calidad de los volú- 
menes que contienen. 


A las doce estuvo en las Casas Conesistoriales. El 
señor Lluch le recibió en nombre del Consistorio, y 
él se asombró tanto al ver la figura climatérica del al- 
calde, tan triste y alicaído, que hubo de exclamar: 

—Después de contemplar á vuestra merced deteni- 

La Resurrección de Don Quijote.—8 
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damente y compararme yo con sn físico, creo que 
bien puedo llamarme de hoy en adelante el caballero 
de la Arrogante Figura. 

Lo cual hizo reir muchísimo á los de la «Gatzara 
Contínua» que con él estaban. 

En seguida una comisión de concejales formada 
por los señores Fabra, Nubiola, Giner, Zurdo y Albó 
le acompañaron á seguir las dependencias de la casa, 
visitando las distintas secciones de Mayordomíta, En- 
sanche, Mataderos, etc... 

En la de Cementerios el señor García Llansó le ofre- 
ció sus servicios; chiste macabro que paró muy bien 
don Quijote diciendo: 

—Gracias. Ya sabe Vd. que tengo vida para tiem- 
po: y cuando esté Vd. en el hoyo, yo me holgaré con 
el bollo, todavía. 

En la escalera roja hacía guardia de honor una do- 
ble hilera de municipales de gran gala, y en el patio 
la banda ejecutaba la Marcha de los Infantes. * 

La comitiva estuvo en el despacho del Alcalde para 
enseñar á don Quijote algunos ejemplares antiguos 
que se conservan en el archivo del segundo piso; y 
por indicación del señor Mir, el secretario Gómez del 
Oastillo le mostró el famoso Llibre Vert del siglo xrv 
que contiene antiquísimos privilegios de la Corpora- 
ción municipal. Pero el hidalgo apartó ruborosamen.- 
te la vista del tomo, diciendo: 

—He sido y seré siempre casto enamorado, y mis 
pensamientos, todo pureza, que envío constantemen- 
te á mi señora Dulcinea, no me permiten leer libros 
verdes. 

Entonces el señor Giner, para dar gusto á sus afi- 
ciones caballerescas mandó hacer algunos ejercicios á 
los guardias municipales de á caballo que en el patio 
había; presenciándolos admirado don Quijote el cual 
entró acto seguido en el Salón de Ciento que estaba 
animadísimo y se veía artísticamente adornado con 
plantas tropicales y luces de colores. 

Aquí hubo un momento de pánico. Una terrible no- 
ticia corrió como el rayo por todo el salón. Se decía 
que unos guardias acababan de hallar bajo una silla 
un tubo de hoja de lata que tenía todas las trazas de 
un petardo. 
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Pero á poco renació la calma: No se trataba de un 
atentado dinamitero; el cartucho era un tubo, sí, pero 
lo de la hoja de lata resultó lata á secas. El supuesto 
petardo ó máquina infernal no era sino un inofensivo 
Mensaje de Cambó dirigido á don Quijote, en el que 
le hablaba de lo perjudicial que para Cataluña sería 
el gobierno de Sancho, y de las ventajas que una des- 
centralización bien entendida reportaría á los caballe- 
ros andantes de todas las regiones. 


Muy bien leído y muy mal escuchado, el documen- 
to fué aplaudido por la minoría, que en el Ayunta- 
miento de Barcelona es siempre inmenga, al revés de 
lo que acostumbra á ser la mayoría. 

A este número que no constaba en el programa gu- 
cedió el banquete de carácter político que se había 
de celebrar en el Salón del Nuevo Consistorio. Los 
comensales eran no solo ediles de los partidos repu- 
blicano y regionalista, sinó diputados á Cortes y pro- 
vinciales, ex-alcaldes y muchas otras figuras de trac- 
ciones varias correspondientes á partidos fracasados. 

Jamás se había visto el elegante salón tan concurri- 
do y menos, naturalmente, en las sesiones de primera 
convocatoria. El banquete resultó espléndido como 
todo lo que paga el Erario Municipal. En los brindis 
dominó la nota bélica, dada en primer lugar por Le- 
rroux en un discurso plagado de allanamientos de 
moradas, de teas incendiarias, de auroras rojas y de 
ósculos de paz relacionándolo todo con don Quijote y 
diciendo que este era eminentemente republicano 
como se demostraba en varios puntos de la inmortal 
obra de Cervantes, y sobre todo en sus consejos á 
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Sancho cuando lo de la ínsnia Barataria que á su en- 
tender no era sinó una pequeña república, sin frater- 
nidades todavía porque no había nacido aun el in- 
ventor de ellas. 

Tomando pié de este tema hablaron á continuación 
los sefiores Marial, Valiés y Ribot, Puig y Cadafalch, 
Coll y Pujol, Doménech y Planas y Casals, entrando 
en la discusión también con bocadillos colocados á 
tiempo los señores Grafñié, Laporta, Prat de la Riba y 
otros menores. 

La atmósfera iba caldeándose y de la discusión no 
salía ni la luz de una cerilla cuando el señor Rusiñol 
se levantó para decir que el mejor de los consejos da- 
dos por don Quijote al Gobernador de la iínsula Bara- 
taria es aquél en que le recomienda que se corte bien 
las uñas. . 

Esto, que muchos concejales apreciaron como una 
indigna alusión, promovió entre los presentes un al- 
boroto fenomenal que duró algunos minutos. Todo 
eran gritos é imprecaciónes, viniéndose desde aquel 
punto al suelo la cortesía de hablar en español delan- 
te del foraster castellanot. 

Y, menos mal, que esta misma descortesía fué un 
atenuante, pues así el hidalgo no entendió un ápice 
de las groserías proferidas por los conspícuos. 

El señor Lluch procuraba calmar los ánimos; pero 
inútilmente; y don Quijote, avergonzado del espec- 
táculo, recordaba con pesar el dulce y prudente trato 
de los rústicos cabreros de Sierra Morena; hasta que, 
por fin, el señor Corominas pidió la palabra, y esto 
fué el remedio más eficaz. 

La fría palabra, el helado concepto del jefe único 
de la sucursal de la República en Barcelona templó 
instantáneamente la sangre de los enconados bandos; 
los comensales se levantaron de las mesas y la fiesta 
terminó sin más averías que las causadas al Champag- 
ne y á las cajas de tabacos. 

—|Viva la República! ¡Viva don Quijote de la Man- 
chal—gritaban unos al desfilar por la Galería de Oa- 
talanes Ilustres. 

—¡Visca Y Autonomía! ¡Visea don Quiixot de la Taca! 
respondían los de más allá. 

El pobre hidalgo, al salir del Ayuntamiento, se 
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fijó en la estatua de Fivaller, y pensando en lo mucho 
que este amó y sirvió á su adorada Barcelona, le pa- 


reció que el mármol palpitaba y que el famoso Conce- 
ller en cap decía apesadumbrado: 


—¡Donde estás, señora mia, 
que no te duele mi mal? 


CAPÍTULO II 


Que trata de la instructiva excursión que hizo don 
Quijote á la montaña del Tibidabo, y de otras co- 
sas que no deben dejarse en el tintero. 


Acompañiado de don Manuel Girona, presidente del 
Instituto Agrícola de San Isidro, del diputado á cor- 
tes señor Zulueta y de D. Pablo Oalvell verificó don 
Quijote su anunciada ascensión al Tibidabo. 

En la plataforma inferior se agregaron á los excur- 
sionistas los señores D. Salvador Castelló, Tobella 
(Francisco X.), Dionisio Puig, Juandó, de Buén, To- 
rrents y Monner, y el doctor Andren. 


YREl tren funicular, con su sencillo aparato y gu ma- 
jestuosa marcha impresionó grandemente á nuestro 
caballero, y sus cables y la forma de subir y bajar le 
recordaron las sogas con que le ataron y descolgaron 
al penetrar en la famosa Cueva de Montesinos. A me- 
dida que iba subiendo el coche, admiraba el espléndi- 
do panorama del llano de Barcelona, y el doctor An- 
dreu, al llegar á la cumbre, le explicaba de que senci- 
llo modo funcionan estos trenes y con qué facilidad 
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se hace un hombre millonario vendiendo pastillas pa- 
ra la tós. 

El señor Girona, propuso la improvisación de una 
plegaria contra la sequía, en el punto más alto de la 
montafia, donde se alza una capillita al Sagrado Cora- 
zón de Jesús, proposición que fué retirada por él mis- 
mo al observar la gran ventolera que en aquellas al- 
turas se dejaba sentir como es costumbre. A cambio 
de este número el señor Castelló dió suelta á las men- 
sajeras de la Colombófila y entonces eí que don Quijo- 
e, asombrado ante aquella inmensa bandada de palo- 
mas, hizo revivir en su mente la trágica aventura de 
¡08 cuervos y los grajos. Mostró, además, gran gusto al 
contemplar los magníficos panoramas que desde allí 
se descubren, no cesando de dirigir los lentes á un la- 
lo y á otro, dando preferencia á la parte de Montse- 
trat, Canigó y Montseny, de cuyos puntos le iba dan- 
do noticias el señor Tobella, referentes á historia, 
arte, geología y costumbres, las cuales escuchaba con 
sumo interés nuestro famoso hidalgo. 


En seguida se trasladaron al Observatorio Astronó- 
mico, situado en una meseta próxima. Su director, el 
señior Comas y Solá, hizo los honores á los invitados, 
empezando una científica y amena discusión sobre los 
adelantos astronómicos. El señor Calvell habló de las 
ventajas que á la agricultura reportan los cafiones 
granífugos contra las tempestades, procurando en su 
peroración instruir deleitando á los presentes. 

El sefior Puig expuso sus originales teorías ultra-te- 
rrenas baciendo, de paso, propaganda para su Previ- 
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sor del tiempo, próximo á publicarse y que ha de de- 
jar muy atrás al Pequeño tratadito de Astronomta Mo- 
derna de D. Pedro Figueras y Caballé. 

El catedrático y concejal señor de Buen se ocupó 
de las diferentes clases de tierras que componen las 
montañas de San Pedro Mártir y del Tibidabo, deter- 
minando sus condiciones y caracteres volcánicos, y 
dando mucha importancia á la mal llamada licoreya 
que es tierra excelente para el cultivo de la vid. 

El doctor Martínez Vargas leyó una bien hilvanada 
memoria en que trataba de la acción social del Patro: 
nato Catalán contra la tuberculosis, proponiendo co: 
mo medida radical higiénica el deshaucio de los regios 
conventos y centros de enseñanza clerical, y la pronta 
transformación de esos locales en sanatorios para los 
tísicos. 

Como se vé, la sesión iba resultando poco amena y 
nada divertida. Pero no hay mal que cien años dure 
y ese defecto dejó ya de ser en cuanto pidió la pala: 
bra el ex-millonario señor Juandó y Rafecas. Dijo es: 
te originalísimo inventor que eu sistema de aviación 
sería un hecho dentro de poco y que su aviador era 
mucho más práctico que aquel célebre Clawleño ó ca- 
ballo volador en que había ido montado don Quijote, 
y de mayor seguridad que el globo Alcotán. Y termi- 
nó leyendo unos capítulos de su folleto en que trata 
de Avegación (palabra compuesta, según dice, de las 
latinas ave y actio) resultando todo ello de gustoso pa- 
satiempo y contínua risa. 


Seguidamente se inspeccionaron varios aparatos, y 
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don Quijote quiso mirar al firmamento con el telesco- 
pio de más potencia, asombrándose á cada punto en 
la contemplación de los astros; y sobre todo en el 
anillo de Saturno y en el... monte de Venus. 

Terminada la visita al observatorio, don Quijote 
emprendió la marcha de vuelta al llano pues era ya. 
muy adelantada la tarde y debía aun asistir al Parque 
Guell, á San José de la Montaña y á la merienda re- 
publicana que en su honor había organizado en el 
Coll el popular Lerroux. 

—¿Y la fiesta de los republicanos, qué?—le pregun- 
tó el conde Giell á su regreso—¿Ha merendado Vd. 
con la bretolada de los publicitarios? 

—No tal, y Dios me libre dello—respondió don Qui.- 
jote.—A quello noes una merienda republicana... ¡aque- 
llo es una merienda de negros! 

Don Eusebio, como buen perdigot, celebró ésta grá- 
fica frase con una estrepitosa carcajada. 

Es que veía en ella una fina sátira contra el dipu- 
tado á cortes señor Junoy. 

Pero don Quijote, que en este punto era mas ino- 
cente que Virginia y no sabía qué cosa era atar mos- 
cas por el rabo, ante la extemporánea risa del anfi- 
trión, quedóse atónito, sin proferir palabra alguna. 


CAPÍTULO IV 


Del inaudito suceso que ocurrió á D. Quijote en 
el ” Fomento”? con motivo de su discurso sobre 
El Capital y el Trabajo. 


Á la sesión extraordinaria convocada por el Fo- 
mento del Trabajo Nacional con motivo de la visita 
de don Quijote á este centro, acudieron nutridas re- 
presentaciones de la Cámara de Comercio, de la Liga 
de Defensa Industrial, de los Institutos de San Isidro 
y de Reformas Sociales y del Gremio ó6 Asociación de 
fabricantes de la comarca del Ter. 

Don Quijote fué recibido en el local de la Plaza de 
Santa Ana con relativa frialdad. El presidente, señor 
Ferrer y Vidal, don Federico Rahola y el señor Mo- 
negal fueron los designados para cumplimentarle, 
obsequiándole con dulces... y muestras de los artícu- 
los que produce la industria catalana. 

Recorrieron varias dependencias de la casa, y al 
entrar en el salón-café vió que estaba muy animado. 

—¿También estos señores fomentan el trabajo?— 
preguntó el hidalgo al ver un sin fin de socios ocupa- 
dos en el tresillo y en el noble juego de billar. 

Luego entró en la Biblioteca donde reinaba la más 
espantosa soledad y se sintió resfriado casi repenti- 
namente. 

En uno de los corredores estuvo conversando con 
varios acaudalados fabricantes que le miraban con 
extrafieza y le tocaban el vestido, que como se ha 
dicho era de lana fabricada en Sabadell. D. Alfonso 
Sala le invitaba á visitar la Escuela de Artes y Oficios 
Industriales de Tarrasa, ofreciéndole de paso su do- 
micilio que no quiso aceptar el caballero andante por 
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estar comprometido con Roca y Roca para, en caso de 
ir á aquella ciudad, pernoctar en la Casa del Pueblo. 


Los señores Sedó, Bertrán, Batlló, Sert y Noguera 
discutían con otros fabricantes sobre huelgas, aran- 
celes, etc., y pronto descubrió don Quijote el corto 
alcance intelectual de la mayoría de ellos, por más 
que ninguno dejase de mostrar las excelentes cuali- 
dades de actividad, buen ojo y sentido especulativo. 
Nadie discutía el fondo de la cuestión económica en 
sentido universal ni con sinceridad; todos defensaban 
el tanto por ciento, declarándolo de exclusiva propie- 
dad del capital. Los comerciantes con tienda abierta 
se quejaban de la Ley del Descanso Dominical, por 
atentar ésta á la libertad del trabajo, contestando los 
individuos de la Dependencia Mercantil que antes que 
todo se atentó á la libertad del descanso, mucho más 
sagrada todavía. 

Respecto á la crísis fabril los fomentistas exponían 
razones y argumentos con que apoyar el despido de 
los obreros que sobreviene á la falta de demandas. 

—Pero ¿qué come el proletario cuando no se tra- 
baja?—preguntó D. Quijote. 

—Hijo, eso no podemos remediarlo —respondieron 
á coro los fabricantes. 

—Es que supongo que Vdes. seguirán comiendo... 

—Naturalmente. Pero no querrá Vd. decir que nos- 
otros debemos continuar pagando jornales cuando los 
obreros cesan de trabajar... 

—¿Cómo no? Ellos contribuyen al mayor abunda- 
miento del amo en días de apogeo, que son los más, 
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justo es que el amo les ayude á ellos en los días de 
adversidad que son los menos. 

Esta discusión iba, como se vé, por mal sendero, 
cuando algunos socios bromistas lograron de don 
Quijote expusiera sus ideas desde la mesa presiden- 
cial del salón de conferencias. El señor Ferrer y Vi- 
dal se apresuró á decir que no tenía inconveniente 
en cederle el puesto para hablar, pero que de todo 
cuanto diría no se harían solidarios ni él ni la Socie- 
dad, esencialmente proteccionistas. 

Maa, don Quijote, mostrándose en esta - aventura 
valiente á la altura de su fama, se abrogó todas las 
responsabilidades para él, y ocupando la silla que se 
le ofrecía empezó su discurso sobre El Capital y el 
Trabajo, que dejó muy atrás á aquel de Las armas y 
las letras pronunciado en la célebre venta. 

También en esta ocasión daba la mayor preponde- 
rancia á las armas, representadas aquí por los traba- 
jadores, sobre las letras, que simbolizaban los acau- 
dalados fabricantes. 


—Quítenseme delante —exclamaba— los que di- 
jeren que el capital hace ventaja al trabajo, que les 
diré, y sean quien se fuesen, que no saben lo que 
dicen, porque la razón que los tales suelen decir es 
que los trabajos del espíritu exceden á los del cuer- 
po... Y no ven que ahora con las máquinas y herra- 
mientas del progreso también los obreros deben de 
ser inteligentes, y que muchas veces lo son infinita- 
mente más que el burgués que dirige, cobra y paga 
cómodamente arrellanado en su sillón. 
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De tal manera y por tales términos iba prosiguien- 
do en su peroración don Quijote que pronto se indig- 
nó el auditorio, empezando un siseo intermitente que 
no llegó á inmutar al orador, el cual, usando siempre 
de los mismos conceptos que en aquel gran discurso 
de las armas y las letras, decía: 

—Digo, pues, que habéis de entender que los tra- 
bajadores son todos pobres; y en haber dicho que 
padecen pobreza me parece que no había que decir 
más de su malaventura porque quien es pobre no 
tiene cosa buena. Me diréis que no le falta pan al 
que es buen trabajador (y ser bueno es no quejarse 
según vosotros), pero yo os digo.que el comer de las 
sobras de los ricos es la mayor miseria, Dice el Capi- 
tal que sin él no se podrá sustentar el Trabajo, pues 
no adquiriendo primeras materias no es posible la 
fabricación; y á esto responde el Trabajo que sin él 
no se puede sustentar el capital, pues sin la mano de 
obra fenecería toda producción. Y en verdad la razón 
asiste al Trabajo, por cuanto á él y sólo á él le bastan 
los naturales dones de la Tierra común para la yida, 
cosa imposible en el Capital con todo y su inmensí- 
simo poder. 

En esto, se acercó uno de los socios al presidente, 
señor Ferrer y Vidal, diciéndole: 

—¡Esto es intolerablel ¡Esto no debiera Vd. permi- 
tirlol Si se fijara Vd. bien en este tipo, vería que aquí 
no hay tal don Quijote ni tales carneros. Este es 
Grandmontaigne disfrazado, no le quepa á V. duda. 
! [Realmente, el efecto producido por el anterior dis- 
curso fué tan grande ó mayor si cabe que el que pro- 
dujo en el mismo local la conferencia dada unos años 
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antes por el citado publicista americano. Luego, el re- 
sultado no podía ser distinto: Don Quijote fué poco 
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menos que expulsado del Fomento. La Junta, después 
de hacerle constar de una manera gráfica su indig- 
nación, le acompañó hasta la puerta por la cual no 
volvería á entrar ya nunca más. 

En la plaza de Santa Ana numerosos grupos de 
obreros aclamaron al hidalgo, el cual, emocionado, se 
encaramó como pudo en uno de los postes del tran- 
vía y dijo en alta voz: 

—Compañeros: Dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos á quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase 
en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque 
entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos 
palabras de tuyo y mío. En aquella santa edad todas 
las cosas eran comunes. A nadie le era necesario 
para alcanzar su sustento tomar otro trabajo que al- 
zar la mano. No había fraude, engaño, ni malicia. La 
justicia estaba en sus propios términos... La tierra, 
sin ser forzada, ofrecía lo que pudiese hartar, sus- 
tentar y deleitar á los hijos que la poseían... 

Don Quijote no pudo terminar la arenga. El jefe 
de policía señor Mengíbar y su secretario Memento 
le hicieron bajar de las alturas en que se había colo- 
cado y se lo llevaron al Gobierno Civil, seguido de 
un numeroso grupo de obreros que no cesaba de 
aplaudir, oyéndose de trecho en trecho algún grito 
de ¡Viva la Revolución Sociall ¡Abajo la autocracia! 
¡Viva don Quijote! 

En los círculos, cafés y teatros no se habló en toda 
la noche de otra cosa. 

Los periódicos de la mañana siguiente daban ex- 
tensas noticias de lo acaecido dentro y fuera del Fo- 
mento, y todo el mundo coincidía en tachar de anar- 
quistas y revolucionarias las declaraciones hechas por 
don Quijote á los obreros. 

¡Y nadie acertó en considerar que aquellas frases 
eran las mismas del magnífico discurso á los cabreros 
que consta en la primera parte de las Aventuras del 
Ingenioso Hidalgo de la Mancha! 


CAPITULO Y 


Donde se detallan las mil y una tonterías que pesa- 
ron sobre don Quijote en su excursión al «Cau 
Ferrat». 


A la salida del Fomento don Quijote debía asistir 
al Teatro Romea. El señor Franquesa, que ya lo había ' 
anunciado en los carteles, le estuvo aguardando toda 
la noche con el frac puesto, que es el más grande de 
los castigos que le pueden dar al empresario catalán; 
aunque la mayor pena, en verdad, fué para él el tener 
que devolver el importe de las localidades que aquel 
día había cargado casi el doble con motivo de tan 
fausto acontecimiento. 

El ingenioso hidalgo no fué puesto en libertad has- 
ta las cuatro de la madrugada, hora en que el gober- 
nador recibió un telegrama de Sancho dando órdenes 
respecto al particular. 
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En la plaza de Palacio le aguardaban varios artistas 
y escritores al pié de un carromato ó conductora, tira- 
da por cuatro briosos caballos, que representaba el 
carro de La alegría que pasa, al que acababan de dar 
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los últimos toques los reputados escenógrafos Junyent 
y Vilomara. 

El señor Rusiñol que hacía de clown triste ofreció 
el brazo á don Quijote y le invitó á subir al vehículo, 
juntamente con D, Alberto Llanas, que representaba 
el hombre de la fuerza, y los señores Pujulá y Vallés y 
Bagaría, que hacían el papel de Zaira y de mico res- 
pectivamente. 

El viaje á Sitges se bizo sin ningún contratiempo, 
reinando entre los excursionistas el mayor regocijo, y 
conversando siempre en amena y agredolsa plática. 
Don Quijote se asombraba del buen humor que gastan 
los bohemios catalanes y, para no ser menos, lanzaba 
también su chistecito, contestando á las gracias nasa- 
les de Miguel Utrillo. 

La llegada del carro á la ribereña villa, la blanca 
Subur, como la llamaba Santiago, fué una nota de 
sorprendente colorido, llena de animación y ruidosa 
alegría. En el paseo de la playa, cerca de la iglesia, 
aguardaban todos ó casi todos los escritores y artistas 
de Barcelona que habían ido por ferrocarril, llegando 
con algunas horas de anticipación. 

En vista de la extraordinaria afluencia de gente y 
viendo que el local del Cau Ferrat no resultaba de 
capacidad bastante para tanto invitado, los organi. 
zadores del festival acordaron celebrar la velada ma- 
tinée en el Prado Suburense, cuya espaciosa sala habían 
utilizado ya para solemnidades de la misma índole. 

Hacia allí, pues, se encaminaron todos y al poco 
rato empezó la función por el orden siguiente: 


1“ Obertura de La Fada, por Morera. 

2. Lectura de uno de los Sots Feréstechs por su 
autor don Raimundo Casellas. 

5 Siluetas-geroglíficos (retratos de modernistas 
ilustres) por Bagaría. 

4.0 Ultima representación de Cassius y Helena, 
poema erótico del condesito Giiell, por la 
compañía de Adriano Gual. 

5.0 «Barquejant» Solo de violín por el señor 
Girona. 

6,0 Lectura de poesías dispersas por don Juan 
Maragall. 
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7,0 «Pasando el charco», suite au piano, por Ma- 
late. 

8.0 Artículo de malas costumbres, por D.a Oa- 
talina Víctor Catalá. 

9,0 «¡Vive l'amour librel», chansonnette, por la 
señora Pichot de Gay. 

y 10,0 Trozos selectos de Max Nordau, por D. Pom- 

peyo Gener. 


Don Quijote aguantó tres horas de diarrea litera- 
ria, con la paciencia de un mártir, al cabo de las cua- 
les el señor Utrillo, después de leer un fragmento de 
«L' any de la picó», tuvo el buen acierto de levantar 
la sesión. 

En seguida los invitados se dirigieron al Cau, don- 
de el señior Rusiñol habia hecho preparar un sucu- 
lento almuerzo que se sirvió junto al mar, y cuyo 
menú era como sigue: «Sopa de rap—.Romesco— Nero 
ab patatas—Calamars farsit—Malvasta—Cofé—Mor- 
fina y Puros de ral.» 

Durante el agape reinó entre los comensales la 
más franca cordialidad: Modesto Urgell y Narciso 
Oller se disputaban la paternidad de un juguete có- 
mico que seguramente habrían sacado los dos del 
francés; Graner impresionaba una película con desti- 
no á la Sala Mercé; Cornet y Picarol se bombardea- 
ban con los huesos de las aceitunas; Zlda y Feliú de 
Lemus hablaban de boulevardiere y midinettes; y Al. 
berto Llanas no decía nada porque tenía todos sus 
pensamientos en el plato. 

Poco después, el héroe de la fiesta mostró á la con- 
currencia los más importantes ejemplares que en 
hierros viejos encierra aquel templo del arte... sibarí- 
tico, mientras Triadó ejecutaba, por encargo de don 

La Resurrección ae Don Quijote. —9 
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Ramón Miquel y Planas, los ex-libris de Don Quijote 
y Sancho Panza. 


—Usted que tiene alma de artista—decía Rusiñol 
al festejado hidalgo—léstima grande que no haya 
estado en París... ¿Quiere Vd. venirse conmigo á pa- 
sar unos días en Montmartre? 

—Diga Vd. que sí, interrumpió Utrillo. Yo también 
les acompañaré. Con Tiago se puede ir á tot arre... 
ya verá Vd. qué aventuras de los Molinos vamos á 
correr! 

—¿A qué molinos se refiere vuestra merced?—pre- 
guntó alarmado don Quijote. 

—Al Moulin Rouge y al Moulin de la Galette—repli- 
có el aixerit director de la reviata «Forma». 


CAPÍTULO VI 


De la visita que hizo don Quijote á la corbeta 
2 Nautilus” 


En el momento de subir don Quijote á la «Nanuti. 
lus» los buques de guerra que en el puerto babía dis- 
pararon salvas de artillería que fueron debidamente 
contestadas por el castillo de Montjuich. Los vapores 
trasatlánticos y otros de menor porte aparecían enga- 
lanados con banderas y gallardetes en las arboladuras. 


Junto al botalón de estribor le aguardaban el ex-mi- 
nistro señor Cobián y el comandante del buque-es- 
cuela. La dotación de á bordo, artísticamente agrupa- 
da en la parte de popa, presentó armas al hidalgo 
que fué acompañado á la cámara de oficiales. 

Pasmado quedó don Quijote del lujo y aseo que 
presidía en todas las dependencias de aquella casa dá 
flote, así como de la elegancia y distinción de sus mo- 
radores. Lo que no sabía ver en éstos era lo que Vi. 
llaamil llamaba sangre y aplomo marinero, y que él 
había podido comprobar en los tripulantes de aque- 
llas galeras moriscas de otros tiempos. 

Con el cuaderno ó libro de bitácora delante y una 
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porción de planos marítimos encima de la mesa de 
estudio, los oficiales explicaban á don Quijote todo 
cuanto en los tres años de reglamento aprenden los 
Guardias Marinas, interesándole mucho lo referente 
á cálculos de navegación y observaciones astronómi- 
cas, aparejo, previsión de averías, etc., enterándose 
bien de lo que se entiende por corrientes de golfo, 
bancos de hielo, altas latitudes y calmas chichas, y 
de cómo se hacen las reparaciones y el abastecimien- 
to de víveres, aguada y pertrechos. 

Seguidamente pasó á visitar el alojamiento de los 
oficiales, comprendido entre el coronamiento y el palo 
mesana, los camarotes de Maestranzas, dormitorios 
de marinería, enfermería y cocina, bajando después 
á dar un vistazo á los departamentos llamados pañol 
de la pólvora, caja de cadenas y aljibes para el agua 
dulce. 

Entraron luego en la Sala de estudios, celebrándose 
aquí un simulacro de exámenes de Oficiales, Guar- 
dias Marinas y Aprendices navales: 

—¿Qué entiende Vd. por eslora? ¿Qué entiende Vd. 
por sollado? ¿Qué entiende Vd. por manga? 

A estas preguntas del señor Cobián contestaban 
los alumnos con singular acierto, demostrando todos 
que se sabían de memoria las lecciones. 

El ex-ministro expuso entonces su proyecto de es- 
cuadra, en cuya descripción volvieron á mostrar los 
oficiales de la Armada su gran conocimiento de la 
mecánica guerro-marítima. Don Quijote oía hablar, 
preso del mayor asombro, de cruceros de 40 millas 
de velocidad, de protecciones blindadas, de poderes 
ofensivos de más de 10 kilómetros de distancia, de 
proyectiles de un calibre superior á 15 centímetros, 
de acorazados, cafioneros, destroyers, caza-torpedos, 
de botes salvavidas, de cañones Hontoria, de buques 
lanza-torpedos y de la moderna artillería de tiro rá- 
pido. 

Los Guardias Marinas y Oficiales hacían grandes 
cálculos, operaciones y maniobras sobre el papel, si- 
mulando combates y bloqueos; y la interior satisfac- 
ción transparentaba en todos los rostros. 

—Esto en la parte teórica—decía el señor Cobián á 
don Quijote.—Ahora podrá vuestra merced apreciar 
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á dónde llegan los marinos españoles en el terreno 
de la práctica. 


En esto llegaron á bordo de la «Nautilus» algunas 
familias pertenecientes á la buena sociedad barcelo- 
nesa, con las cuales hubieron de mostrar su alta dis- 
tinción y exquisita amabilidad los jefes de la Arma- 
da. Y como el sexo débil estuviese representado en 
mayorías, el elemento joven se dedicó, naturalmente, 
al tierno flirteo con las sefioritas de mejor viso, im- 
provisándose en la misma cubierta un lucido baile, 
con minuetgs, rigodones, cake-walk8, muñeiras y danzas 
tropicales, en las que don Quijote hubo de lucir tam- 
bién sus gracias. 

Los jefes de más edad, formando corrillo á parte, 
fumaban pitillos marca «La Hidalguía,» como adhe- 
sión de simpatía y afecto al hidalgo manchego. 

Después del baile vinieron otras diversiones y pa- 
satiempos típicos de la gente de mar, y se jugó á las 
prendas, á la carrera de gallitos y á la ¡salta morena! 

Convencido, por fin, don Quijote de las excelentes 
cualidades de nuestros bravos marinos y de sus vas- 
tos conocimientos teóricos y prácticos, no tuvo alien- 
to sino para despedirse de la concurrencia, y ya iba 
á efectuarlo cuando, al observar que unos oficiales 
jóvenes estaban sumamente atentos y meditabundos 
alrededor de una de las mesas de trabajo, exclamó: 

—¡Bendita sea la gente nueva! Esos estarán estu- 
diando por lo menos la toma de Gibraltar... 
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' Más ¡ay! que, al acercarse el ilustre manchego, pudo 
comprobar que lo que realmente estudiaban los jó- 
venes marinos era un enravesado jaque d la reina. 


Entonces don Quijote, fijándose en u1 plano que 
pendía bajo un mapa-mundi, cerca de un retrato del 
valiente Montojo, le preguntó al primer oficial: 

—¿Qué significa eata carta marítima? 

—Es la derrota reglamentaria que han de seguir 
los Guardias Marinas para lleger á Oficiales. 

—¡Ahora lo comprendo todo! —exclamó nuestro ca- 
ballero. — Acostumbrados á las derrotas reglamenta- 
rias, ¿cómo van á ir nuestros esforzados marinos á 
la victoria? 

Y esto diciendo, don Quijote abandonó la «Nauti- 
lus» y saltó al bote que había de conducirle al embar- 
cadero de la Paz. 

De pronto, se sirtió herido en el corazón. Tres ó 
cuatro punzadas muy inteneas bastaron á sugerirle 
un negro presentimiento que no quiso exteriorizar 
para no alarmar á los que le acompañaban y que tra- 
dujo solamente en una triste sonrisa y una mirada 
más triste todavía, como queriendo decir: 

— ¡¡Acordáos del « Maine»!! 


CAPÍTULO VI 


De los grandes obsequios y agasajos que á don Qui- 
jote hicieron los Círculos aristocráticos de Bar- 
celona. 


Al pié del monumento á Colón se hallaban aposta- 
dos varios coches del Círculo del Liceo que debían 
ocupar algunos socios del aristocrático centro. Los 
señores barón de Viver, Collaso y Milá y Pí invita- 
ron al hidalgo á pasar algunas horas en su amable 
compañía con objeto de que se hiciera cargo de la vi.- 
da de sociedad. 

Aceptado el fino obsequio que se le hacía y ocupa- 
dos los referidos coches, la comitiva se dirigió por el 
Paseo de Colón y Parque, al Salón de San Juan. En 
el camino pudo ver don Quijote la llamada casa de 
Cervantes, donde se supone injustamente que vivió 
el manco de Lepanto todo el tiempo de su residencia 
en Barcelona. 

La fiesta del Sport organizada por el elemento joven 
de los círculos Ecuestre, del Liceo y Sportmen's Club 
se celebraba en el local que esta última asociación po- 
see junto á los jardines del Parque. El popularísimo 
mayordomo señor Romeu (Don Pere) complimentó á 
don Quijote, obsequiándole con una sesión de Fox. Te- 
rrier; un rato de gimnasia de salón, con seguimiento 
de foot ball y lawn-tennis; unas carreras de moto-cicle- 
tas en las cuales tomaron parte los más celebrados 
campeones y un número hípico encargado al apuesto 
ginete sefñior Torrabadella. Pero lo que más llamó la 
atención del forastero fué la fiesta del skating-rinck. 
De tal modo le interesó ese sport que, colocándose 
unos patines y agarrándose al brazo del ex ventero 
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de Los Cuatro Gatos, salió á la pista y empezó á hacer 
dibujos de adorno con los piés. 


Un aplauso atronador saludó estanueva salida de don 
Quijote, Pero él no hizo el menor caso del éxito; antes 
bien, el entusiasmo que entre los aduladores aristócra- 
tas despertaba le afligía profundamente, pues hubiera 
mil veces preferido que le admirasen por las hazañas 
y aventuras que de él contaba Cide Hamete que por 
la gracia de su patinage; que mejor le guetaba oir ala- 
bar las virtudes anexas á su profesión de caballero 
andante que los ridículos é inútiles ejercicios de los 
modernos hijodalgos. 

Terminada la fiesta, que á todos los concurrentes 
resultó agradabilísima, el marqués de Alella y los se- 
fiores de Olano y de Satrústegui se disputaban el ho- 
nor de recibir en sus salones á don Quijote, invitán- 
dole al té de las cinco, y eran muchas las señoritas que 
se ofrecían á cantar en su obsequio el Vals de las olas 
ó el aria de La Tosca. Pero el de la Mancha, que no se 
sentía muy bien de resultas del vértigo que le había 
causado el baile de los patines, prefirió volverse con 
los mismos señores Collaso, Milá y barón de Viver los 
cuales después de dar mil excusas á la señora conde- 
sa de Castellá por el desprecio que les hacía el caba- 
llero castellano acompañaron á este al Oírculo instala- 
do en la rambla del Centro. 

Al bajar del coche, don Quijote vió bajo los pórticos 
del Gran Teatro una doble hilera de criados ricamen- 
te uniformados. 

Los salones, artística y espléndidamente adornados, 
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el confort mas exajerado en las dependencias y el mo- 
biliario, de nn lujo verdaderamente oriental, le asom- 
braron de tal modo que no sabía el hombre como mo- 
verse para no parecer ridículo ante la aristocracia 
barcelonesa. No hizo, pues, sino cepillarse el traje y 
con objeto de presentarse cuando menos decente bajó 
á los sótanos, donde el barbero particular de la casa 
le afeitó arreglándole el bigote á la alemana. 


Por mas que todos los socios sabían que don Quijo- 
te iría aquella noche al Circulo, fueron muy pocos los 
que se dignaron asistir á su recepción. Y la causa de 
esto era que la mayoría de ellos desconocían hasta la 
existencia de tal caballero; y aún algunos de los que 
habían leído sus aventuras no se preocuparon de la 
resurrección del béroe por creer que todo ello no inte- 
resaba lo más mínimo á la gent de bé, flor y nata de la 
buena sociedad. 

Mas no hizo el menor caso de esta descortesía nues- 
tro andante señor; por el contrario, prodigando sonri- 
sas y saludos pasó de una á otra habitación, sin olvi- 
darse de las del primer piso, en una de las cuales tu- 
vo la debilidad de dejarse olvidado un billete de 50 
pesetas. 

Por fin entraron en la Pecera, que es á todas horas 
el gabinete mas concurrido de la casa. 

La Pecera es un sibarítico salón-fumador con vistas 
á la Rambla. Su mobiliario consiste solo en una por- 
ción de recios y mullidos sillones donde los socios 
pueden arrellanarse en distintas formas y posiciones 
á cual mas edificante. El lujo en esta habitación es 
extremado; la comodidad quedará descrita diciendo 
que á cada palmo de pared existe un botón llamador 
con objeto de que los que deseen algo no tengan ne- 
cesidad de alargar demasiado el brazo. 
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Cuando entró, pues, don Quijote en la Pecera no ha- 
bía sino diez ó doce peces gordos haciendo la digestión. 
Todos dormían menos uno, que leyendo el Rojo y Ver- 
de y saboreando un taco del Louvre de Henry Clay, al 
fijarse en el forastero le saludó con un movimiento de 
cabeza. 

—¡Magnífica piezal dijo don Quijote. ¡Buena será la 
tertulia que van á armar estos señores en ella cuando 
despierten deste bendito sueño de que están poseidos! 


Jl an 


—No lo crea Vd.—respondió el señor Milá y Pí. En 
este local no se habla nunca de nada. Los señores que 
ocupan estos asientos son todos puntales de la socie- 
dad, gente ilustrada que discurre sabiamente pero no 
obra. Su ocupación constante es el dolce far niente. 

—Pero el oció contíuuo y la pereza—añadió don 
Quijote—llegan á fatigar tanto ó mas que el pesado 
trabajo. ¿A dónde irán 4 holgarse, cuando de aquí se 
levanten, estos señores míos? 

—Antes iban al Edén Concert, y allí refrescaban su 
displicente humor, con desgaste medular algunas ve- 
ces, interrumpió el señor Collaso; pero ahora se han 
apagado las estrellas, y no habiendo Edén, se aburren 
soberanamente en todas partes. 

Entonces don Quijote, sin querer oir más, despi- 
dióse de sus amables acompañantes y se alejó del Oír- 
culo. 

En aquel momento numerosos grupos de mujeres 
sin trabajo pasaban en manifestación y pidiendo li. 
mosna por el centro de las ramblas. 
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—¡Lástima grande, murmuraba don Quijote, que las 
llamadas clases directoras sean deste modo! Los jóve- 
nes, que ayudados por la moda de los sports disponen 
de envidiables energías no poseen el don del discer- 
nimiento, ni sienten dentro de sí el divino fuego; y los 
hombres maduros, que piensan y meditan mucho y 
bien, carecen de la energía y el esfuerzo necesarios 
para llegar al término de la equidad y la juasticia!... 

¡Válame Dios, y cuanta pasta de Gran Duque Sergio 
queda aún en Españal 

Y se sintió otras tres punzadas en mitad del co- 
razón. 


CAPÍTULO VII 


De lo que pasó á don Quijote en la gran-vía del Mar- 
qués del Duero, conocida vulgarmente por el Pa- 
ralelo. 


Don Quijote, que cediendo á reiteradas súplicas del 
señor Rusiñol (D. Alberto) había ido ya á la Lliga Re- 
gionalista, no hallando en el local de la Riera de San 
Juan sino al Sr. Prat de la Riba y al Diccionario Elec- 
toral, no quiso ir al Ateneo Barcelonés al enterarse de 
que esta asociación era sencillamente una sucursal de 
aquella. 

Todo esto, unido á la falta de noticias de Sancho, 
le ponía de un humor atroz. Así que, como al salir del 
Circulo del Liceo se encontrase en mitad de la Rambla 
al señor Urrecha, no le costó mucho el aceptar la in- 
vitación que este le hizo de visitar la popular vía lla- 
mada El Paralelo. Acompañaron á ambos señores los 
críticos D. Emilio Tintoré, D. José Roca y Roca, don 
Marcos Jesús Beltran, D. José M.a Pascual, y los se- 
fiores Bernat Durán y Morató. 


Duero, don Quijote se halló ante un espectáculo jamás 
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por él imaginado. Aquel inmenso vocerío de los paya- 
sos, aquella harmónica confusión de docenas de órga- 
nos tocando distintas composiciones á la vez; aquella 
abigarrada tonalidad de luces y colores; aquella ad- 
mósfera saturada de vapor de aceite inferior, y, más 
que todo, aquél público tan característico del Mont:- 
martre barcelonés llenaron de estupefacción á don 
Quijote, el cual, fijándose al cabo de un rato en un 
cartel que había junto á la puerta del Circo Español 
dijo á sus acompañantes: 

—¡Rogmersholm!.. Podríamos entrar á ver esta obra, 
si les parece á ustedes... 

—No se la recomiendo á Vd., respondió Urrecha. 
Confieso que desconozco este drama como casi todos 
los de Ibsen, pero... nada, que me revienta ese autor; 
no lo puedo remediar. Mejor será que vayamos á 
«Apolo» á ver el estreno de Sañudo Autrán. 

—No soy de este parecer; interrumpió Marcos Je- 
sús. Yo voto por tangos y panaderos. Es preferible 
que entremos á admirar alguna bella. 

—No se deje usted ensarronar decía el pudibundo 
Morató. Lo que le agradaría á Vd. es El Toni y la 
Paula, que es cosa del ferrer. 

Tintorer le alababa la pantomima, Jordá la alta co- 
media, Pascual la ópera, Roca y Roca el drama y Po- 
més... «El Apóstol Blanco». Y en fin, tantos y tan di- 
ferentes espectáculos recomendaron los críticos á don 
Quijote que este acabó por no escojer ninguno de los 
que le proponían, y como leyese en uno de los barra- 
cones más próximos un letrero luminoso que decía 
«Varietés» «Gran película de actualidad: Aventuras 
de D. Quijote» no titubeó un instante más y entróse 
por el escuadrón de gentuza que se estrajaba horrible- 
mente para ganar la puerta. 

La función había empezado ya. En el escenario, un 
señor vestido de frac hacía villanos juegos de manos. 
Bernat Durán, al verse ante él empezó á silbar y á 
patear. ¡El más rubio de nuestros críticos creyó sin 
duda que se estaba representando El Prestidigitador 
de Santiago Rusifiol! 

Á este número siguió una corta sesión de fonógra- 
fo, aparato que llamó grandemente la atención de don 
Quijote, el cual lo comparaba con aquella cabeza par- 
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lante que había visto y oído en casa de D. Antonio 
Moreno, la primera vez que estuvo en Barcelona. 

Después de esto empezó á funcionar el cinemató- 
grafo, presentándose unas vistas fijas que gustaron 
medianamente á la concurrencia; y á continuación se 
proyectó la nueva película del Quijote anunciada. 
Costituían esta cinta varias escenas del libro de Cer- 
vantes, sin hilación alguna y con muchas falsedades. 
Las vistas eran de movimiento, pero casi todas vela- 
das y con una trepidación horrorosa. El hidalgo iba 
siguiendo con interés aquellas aventuras ejecutadas 
por pantomimeros, asombrándose de sí mismo al ver 
lo miserable y rufianesco de su tipo y de sus descas- 
tadas hazañas, al punto de que, en la escena de la'ba- 
talla con el vizcaino, no se pudo contener y levantán- 
dose de su asiento exclamó á voz en grito: 
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—Mentira, mentira, mentira; fementida canalla. No 
fueron seis sinó cuatro los golpes que me asestó el de 
Vizcaya... - 

Y como, preso de la mayor indignación, su propia 
figura se interpusiese en el radio de luz que producía 
el aparato proyector, el público al distinguir en la 
tela la auténtica facha de don Quijote, tan distinta de 
la que hasta entonces había visto, prorrumpió en un 
aplauso estruendoso amenizado con vivas, bravos y 
Otros excesos. 

Inútilmente intentó el manchego ilustre calmar los 
excitados ánimos de los morenos; el populacho seguía 
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entusiasmado, y los más atrevidos se abrían paso 
para llegar á él y saludarle. 

El público, sin aguardar el tórmino de la represen- 
tación, le sacó del local poco menos que á empellones 
y llevándolo un buen trechd en andas por el arroyo 
del Paralelo, hombres, mujeres y chiquillos se dispu- 
teban la honra de darle la mano ó tocarle el vestido. 

Ya en la Ronda de San Pablo, y ayudado por el 
joven cervantista D. Juan Givanel, que acertó á pasar 
por allí, pudo don Quijote desprenderse del delirium 
populi que amenazaba derribarle por los suelos. 

—¿Cómo pagar pan por torta—decia—estos agasa- 
jos?... ¡Cuánto me alegro de estar entre un pueblo que 
sabe distinguir. 

—No dé vuestra merced gran importancia á todo 
esto —respondió el señor Givanel.—A presentarse la 
ocasión, lo mismo hacen con Mazantini, con la Bella 
Belén ó con Lerroux. 
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Y esto diciendo, spretaron el paso en dirección al 
«Eldorado» donde se representaba por cantésima vez 
«La Venta de don Quijote,» comedia lírica de Fernán- 
dez Shaw, de cuya obra había hecho el cervantista 
un concienzudo estudio que, junto con las «onfe- 
rencias del Ateneo, quería leerle en la Maison Dorée 
á la salida del teatro. 

Y don Quijote se sintió tres punzadas más en mi.- 
tad del corazón. 


CAPÍTULO IX 


De lo que sucedió á don Quijote yendo á visitar el 
histórico *”Pí de las Tres Brancas”. 


Aquella noche, al igual que la de los batanes, don 
Quijote no pudo pegar los ojos. 

«¿Qué tal andará Sancho por Madrid?.. ¿Cómo le irá 
el gobierno?» se preguntaba en sus largas horas de 
insomnio y desvarío, extrañado de que su ex-fiel escu- 
dero no le hubiese mandado, no ya una carta ó misi- 
va, sinó una credencial para algun negociado de pri- 
mera clase. 

Y cuando, ya de madrugada, se disponía á recos- 
tarse del lado derecho, con objeto de ver si se le cal- 
maba el mal estar y podía al fin dormir, uno de los 
criados del conde Gúell se acercó á la puerta de su 
habitación diciendo en alta voz: 

—Levántese usted, señor don Quijote que ya están 
aquí los de la colla de Sant Mús. 

Eran las cuatro y media. 

Nuestro hombre, al percatarse de que alguién se le- 
vantaba más temprano que él se sintió ofendido en 
su fama de gran madrugador, y vistiéndose deprisa y 
corriendo bajó al vestíbulo para saludar á los intem- 
pestivos caballeros, resultando ser representantes de 
las distintas agrupaciones catalanistas adheridas á la 
«Unió» que iban á buscarle con objeto de asistir á la 
festa de la deslliuransa que había de celebrarse en el 
Pt de las Treg Brancas, término de Berga,... allá, don- 
de no pasó Dios. 

Llevaban todos la clásica barretina, en vista de lo 
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cual el conde, llamando á parte al hidalgo, le indicó la 
conveniencia de sustituir el yelmo de Mambrixo por 
la roja gorra catalana. 


Cortés como siempre, don Quijote no se hizo de ro- 
gar á esta petición del señor Gúell, y cambiados los 
saludos, se organizó la comitiva, la cual después de 
tomar chocolate con llonguet y crema cremada en casa 
Cullaretas, dirigióse á la Estación del Norte, donde 
aguardaban otros expedicionarios con estandartes y 
música. 

El tren, que era especial, partió á las 5'50, unos 
veinte minutos después del correo. 

Ocuparon el coche de lujo, que así le llamaremos 
al menos indecente de los que circulan por aquella 
línea, además de don Quijote y su hostelero los señio- 
res Martí y Juliá, Monegal, Permanyer y Roca. Alda- 
vert iba en la perrera. ¡Mangoneos jesuíticos de los de 
. la Lliga! 

También formaban en la expedición, como repor- 
ters, los señores Marsillach, Pinilla, Dalmases, Osorio 
y Planas Taverne,. ] 

En todas las estaciones del tránsito había inusitada 
animación, viéndose muchas de ellas engalanadas con 
verde y percal. 

En Sabadell y Tarrasa se apearon unos minutos los 
excursionistas. En la primera de estas poblaciones, 
donde la mayoría del Ayuntamiento es republicana 
fué don Quijote aclamado sin reservas. En Tarrasa, 
donde los bandos son más numerosos y las pasiones 
políticas más enconadas le recibió con cierto recelo el 
Municipio, representado en el andén por el dignísimo 
funcionario don Rafael Llofriu. 

La Resurrección de Don Quijote.—10 
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—¿Y qué? ¿Va á salir por fin diputado el señor Ro- 
ca?—le preguntó el hidalgo. 


—Hombre,.. sí y nó,.. ya verá. 

¡Yo no puedo decir ná! 
contestó el señor Llofriu, escurriendo el bulto y ha- 
ciendo un pareado de los suyos. 

A todo esto se habían agregado á los expediciona- 
rios varias representaciones de centros adheridos á la 
«Unió» entre ellos Lo moniato catalanesch y Ele llenya- 
tayres que residen en la comarca del Vallés; y el tren 
prosiguió su marcha, llegando á Manresa sin novedad 
pero con un retraso de cerca media hora. 

El trayecto de Manresa á Berga, que se hizo en ca- 
ballerías, se pasó también sin incidente alguno digno 
de anotarse, fuera de las manifestaciones de adhesión 
á la bandera de las quatre barras, que se sucedían á 
cada punto, tanto, que don Quijote, resentido y celoso 
al verse postergado decidió ilustrar su escudo con el 
emblema catalán fijando en él, por su propia mano 


y con sangre de un pollo que acababa de matar el 
hercúleo señor Pagés de La Vew, cuatro grandes y 
mal trazados palotes rojos. 

Grandes muestras de entusiasmo produjo entre los 
reconsagrate esta nueva profesión de fé de don Quijo- 
te, el cual, puesta la barretina hasta las orejas con la 
misma mala pata que tendría Casellas al ponerse un 
cordobés, lucía sa amojamado rostro, reflejo sólo de 
aquella carátula de Hecce-Homo que caracteriza al 
Caballero de la Triste Figura. 

—¡Visca el foraster! ¡Visca don Quixotl —gritaban 
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los exaltados de «La Devantera». Y los estandartes 
inclinábanse á su paso; las senyeras y las señoras se 
alzaban con magestad, y las banderas tremolaban 
como risueño presagio de una próxima victoria. 

—¿Vé usted?—le decía Monegal.— Así, con el mismo 
entusiasmo fuimos á Grecia. 

— Y anirém á4 Madrit, si convé; añadió don Rosendo 
Serra, el folk-lorista, sin darse siquiera la molestia de 
traducir la indirecta al castellano.: 

Don Quijote, que á pesar de haber andado ya la mi- 
tad del camino no adivinaba aún el significado de la 
extrafía fiesta que se iba á celebrar, rogó al señor Fol- 
guera le explicase el símbolo del Pi, de la fals y de la 
Patúm, ridícula alimaña que en Berga les salió al 
paso. 

Esto y mucho más le descifró el señor Folguera, sin 
olvidarse de referirle la conmovedora escena de la 
toma de posesión del árbol famoso, efectuada á últi- 
mos de septiembre de 1904, y cuya parodia iba á ve- 
rificarse á no tardar; hasta que, por fin, terminada la 
plática, el zarandeado hidalgo inclinó la cabeza sobre 
el pecho en ademán de vencido gladiader. 


En este momento los ginetes que formaban en las 
avanzadas llegaban al Coll de Campllonch, desde donde 
se divisan ya las ramas del célebre pino. 

Efectivamente, aquel bulto, trifurcado en tres, que 
sombreaba á lo lejos era el propio árbol secular, sím- 
bolo de la patria chica. 
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A don Quijote los bultos le parecieron malvas, pero 
todos ge empeñaron en que era pino, y hubo de creer- 
lo así al fin. 

Mallofré, que es un lince, llegaba, según dijo, á dis- 
tinguir las piñas. 

Pero esto era exagerar. Las piñas se vieron más . 
adelante, como las verá el que leyere hasta el final de 
esta historia. 


CAPÍTULO X 


-Donde se da fin á esta historia con la irremisible 
muerte de don Quijote. 


Tratándose de festejar á un pino, naturalmente, no 
podían faltar allí los de la Fiesta del Arbol. En repre- 
sentación, pues, de esta protectora entidad, asistieron 
al acto el señor Puig y Valls, el maestro Marraco 
(hijo) y el distinguido poeta y publicista, redactor- 
jefe de «Las Noticias», D. Manuel Marinel-lo; estos 
últimos como autores del himno, que cantaron con 
buena voluntad y mala entonación los alumnos del 
Col-legi de Sant Jordi. 

El aspecto del llano que circunda !' arbre payral era 
en aquellos momentos pintoresco á no poder más. A 
lo largo del camino que conduce á Campllonch forma- 
ban los somatenes al mando del coronel Rañioy, sien- 
do revistados por el señor Pella, quien en una especie 
de belicosa arenga les leyó su conferencia sobre la 
reorganización militar de Cataluña. 

La junta de la «Unió», entre tanto, procedía á la lec- 
tura de las adhesiones recibidas siendo estas nume- 
rosísimas y entre las cuales recordamos: «Federació 
Escolar Catalana», «Els ferrenys», «Foch Nou», «Jo- 
ventut Católica», «Ateneo de Sans», «Els Feréstechs», 
«Gent Nova», «La Sembra», «Escolas dels districtes 
del 1 al 10 de Barcelona», «Aplech Catalanista», «Es- 
bart Cantayre», «Escut Emporitá», «La Creu», «El 
Salpacer», «Els amichs de la Verge de Montserrat», 
«Catalunya y avant» y «Endevant y buenas». 

Igualmente se leyeron adhesiones amistosas de los 
hermanos del Rosellón y de los primos de Mallorca. 

Acto seguido el coro «Catalunya Nova» cantó el 
Arbre Sagrat, el Guernica-ko, el Himno del Transvaal y 
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los Bohemios, piezas que escuchó el auditorio con re- 
ligioso silencio, dándose al terminar una porción de 
vivab inofensivos. Y el «Orfeó Catalá», para no ser 
menos, entonó vigorosamente el himno nacional, «Els 
Segadors», que produjeron en los circunstantes un 
entusiasmo indescriptible. A don Quijote, que los oía 
por primera vez, le saltaban furtivamente lagrimitas 
que, en tensión sus nervios, no podía contener á cau- 
sa de la emoción. 
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Después de este número se dieron, como en el «Cir- 
co», quince minutos de descanso. En este intérvalo, se 
hicieron alegres corrillos donde se platicaba frater- 
nalmente. En una cantina próxima se expendían co- 
mestibles, medallas conmemorativas, gagells, láminas, 
monedas y goigs á la Verge de Montserrat. 

D. Quijote pudo ohservar que entre los reunidos 
abundaban mucho los curas. Esto lo vió gracias á su 
altura, ya que cuando ge cantaron «Els Segadors», se 
descubrieron los oyentes y aparecieron de cara al sol 
la mar de coronillas. 

El padre Collell, subido á una de las ramas del Pt, 
recitó una poesía patriótica titulada «Lo jou dels ca- 
taláunichs», la cual, después de hablar de Castella, de 
la nissaga, dels furs y de la mala mare, terminaba de 
este modo: 

Podrá ella ab llur cadene 
la patria captivá; 
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les conques del Pyrene 
podrán fins tremolá; 
pero... ¡vatúa dene, 

ja se'n penedirá! 


Interminables aplausos coronaron esta valiente 
estrofa que hubo de repetir el cura de Vich hasta 
siete veces. 

Don Quijote no pudo resistir ya más; sintiéndose 
herido en lo más intimo de su sér, y declarándose 
vencido por este nuevo Caballero de la Blanca-Luna, 
se acercó al Pí y en un acto de desprendimiento so- 
lemne y conmovedor, colgó su armadura en él, en 
señal de eterno acatamiento. 

Entonces el señor Martí y Juliá, sin perder tiempo, 
empezó su discurso haciendo resaltar el significado 
de la entrega de armas hecha por don Quijote al Ps. 
Habló del deslliurament, del jou etern, del expandiment 
de las ideas y del género chico. Dijo que los catalanes 
son els bons, els honrats y ela macos. Recomendó la ne- 
cesidad de acullirse tothom sota'ls plechs de la bandera, 
empezando una gran cruzada contra el centralismo. 
Afirmó que la victoria que representaba la abdicación 
del hidalgo era hija legítima del matrimonio, procla- 
mado por él en cierta ocasión, del Pi (mascle) con la 
Bandera (femella). Lanzó terribles anatemas contra 
els" descastats que fam malbé la llengua barrejanthi el 
«dulce idioma de Cervantes», y más hubiera dicho á no 
ser un fatal accidente que puso en alarma á todos los 
reunidos. 


Don Quijote desfallecía en brazo3 del conde Giell 
y de Aldavert. 
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Se produjo un movimiento de espectación horrible 
en las huestes catalanistas. Todos corrían en auxilio 
del foraster... 

Pero era tarde. 

El desarmado caballero don Quijote de la Mancha 
acababa de fallecer, víctima de un ataque de asisto- 
lia... en el corazón. 

El golpe fué terrible para los organizadores del so- 
lemne acto. La fiesta resultó aguada por completo. 

El cardenal Casañas, Monseñor Carselade, y los 
obispos de Vich y de la Seo de Urgel le hubieran can- 
tado un breve responso, pero como había muerto sin 
recibir los sacramentos, clero, comisiones y particu-. 
lares le abandonaron, retirándose tranquilamente á 
sus respectivos lares. 

A la mafiana siguiente un payés de la encontrada 
halló el cadáver del ingenioso hidalgo debajo del Pi 
de las tres brancas, y en la misma posición en que ha- 
bía quedado al entregar su alma á Dios. 


Avisado el juez del distrito, levantóse acta del ha- 
llazgo, y el cuerpo de don Quijote fué enterrado allí 
mismo, al pié del simbólico árbol. 

Dos humildes hijos del trabajo cavaron la fosa. 
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EPÍLOGO 


Casi á la misma hora de producirse el tristísimo su- 
ceso, que llenó de consternación á ambos mundos, se 
recibía en el Palacio del conde Gúell un telegrama de 
Sancho Panza expresado en estos términos: 

«Madrid, tantos de tantos. —Señor Don Quijote de 
la Mancha.—Barcelona. 

>»Este país es ingobernable. Los insulares acabarán 
por comerse hasta el oso del escudo. Salgo para esa. 


Sancho.» 


